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ELŐSZÓ 
A Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának Összeha-
sonlító Irodalomtudományi Tanszékén olyan hagyomány alakult ki, amely 
a tanszéken oktatók kutatási irányai révén van meghatározva. Konkreti-
zálva: (összehasonlító) irodalomtudomány és irodalomelmélet egymást 
értelmező diszciplínákként vannak jelen részint a tantárgyi kínálatban, 
részint a tudományos diákkörök tevékenységében. Az az alapelv látszik 
érvényesülni, miszerint irodalomtörténet, összehasonlító irodalomtudomány 
nem létezhet, nem szerveződhet irodalomelméleti ismeretek nélkül, és 
megfordítva: az irodalomelmélet nem önmagáért van, hanem azért, hogy 
segítsen, ösztönözzön koherens mű elemző stratégiákat megvalósítani; 
eképpen a tanszéken választható irodalomtudományos „rész"-területek, 
mint amilyen az Összehasonlító Irodalomtudomány „B" szak, valamint az 
Irodalomelmélet (speciális képzés), illetőleg a hozzájuk kapcsolódó, akkre-
ditált posztgraduális kurzusok biztosítják az átjárhatóságot, az együvé 
gondolhatóságot ott, ahol esetleg mások egymást kizáró szemléletmódokat 
képzelnek el. Az említett tantárgyakhoz sokféle, időben és térben „tág" 
tárgyterület kapcsolható. Már a graduális kurzusok számára meghirdetett 
világirodalmi szemináriumok sem korlátozódnak a „kötelező olvasmányok" 
földolgozására, inkább kiegészíteni próbálják az évfolyam-előadások 
tematikáját, az ott körvonalazódó módszertani lehetőségekhez „szólnak 
hozzá", szembesítve különféle művek igényelte líra-próza-drámaelméleti 
megfontolásokkal (a többesszámot hangsúlyosnak szántam). Nem kevésbé 
fontosnak tetszik a módszerpluralizmus érvényesítése; s bár a tanszék 
oktatói nyitottak a különféle elméleti és történeti iskolákkal szemben, 
hagyományban állásuk milyensége kitetszik műveikből, az általuk közre-
adott tanulmányok érzékeltetik, mely elmélet vagy irodalomtörténet jegyé-
ben igyekeznek munkálkodni. Ezzel azonban nincsen ellentétben, hogy az 
oktatásban nincsen kötelezően követendő teória, éppen nem az egyöntetű-
ségre törekvés jellemzi a tanszék kiadványait. A tanszékhez kapcsolódó 
hallgatók különféle érdeklődést hoznak a tanszékre, és ezt állandó gazdago-
dásnak fogjuk föl. Származhat ez az érdeklődés abból, hogy eltérő korsza-
kok, eltérő nyelvi kultúrák, eltérő elméleti iskolák a hallgatói elemzések (a 
szó szoros értelmében vett stúdiumok) tárgyai; ennek következtében az az 
egyébként jogos látszat keletkezhet, hogy csupán a külső keret (a szeminári-
um meg az oktatók személye) kapcsolja egybe hallgatóink tevékenységét. 
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Valójában csak részben erról van szó. A külső keret vitafórum, amelyen a 
diákok előadják téziseiket, kutatási eredményeiket, természetszerűleg kitéve 
magukat a bírálatnak. A bírálat következtében módosulhat a gonddal 
megépített tézis, újrafogalmazódhat az értekezés, újragondolódhat a kutatá-
si terület. Csakhogy nem ezért létesült a vitafórum. Nem a mindenáron 
való meggyőzés, a saját véleménynek keresztülerőltetése, egy pontos körvo-
nalakkal rendelkező iskola létesítése a cél. Sokkal inkább az, hogy kutatói 
személyiségek nevelődjenek: fontosabbnak tetszik az, miként tudja megvé-
deni a szeminárium előadója az álláspontját, mint az, hogy miként tudja 
megbírálni a másikét. Mindkettő tanulható, tanulandó: a kétségek megfo-
galmazása és a saját nézőpont indoklása is. 
A Szövegek között újabb kötete a fenti gondolatok jegyében készült. 
Annak tudatában, hogy a magyar meg a „világ"-irodalom kutatása között 
nem lehet feszültség, mivel mindkettő védhető, cáfolható elméleti alapál-
lásból kapja elfogadható vagy vitatható, vitatásra érdemes magyarázatát. 
A tematikai változatosság összefügg a hallgatói, a tanári érdeklődés üdvös 
sokrétűségével. S bár újabban hol vádként, hol beletörődést érzékeltetve föl-
fölhangzik, miszerint az ifjabb nemzedék teoretikus beállítottságánál fogva 
elhanyagolja a történeti ismeretek megszerzését, kötetünk talán tanúsítja, 
hogy nem mindig érdemes ezt az amúgy is „túldimenzionált" ellentétet, 
mármint elmélet és történet, szinkronitás és a diakronitás szembeállítását 
hangsúlyozni. A Szövegek között írásaiban ott az anyag meg ott az elmélet. 
A magam részéről erősen hiszem azt, hogy mindkettőre szükség van. Mint 
ahogy szükséges olyan fogalomrendszer magyar változatának megterem-
tése is, amely segít, hogy a nemzetközi tudományossággal párbeszédbe lép-
hessünk; s ne az legyen írásaink alapvető jellemzője, hogy lefordíthatatla-
nok a nemzetközi tudományosság nyelvére, egyáltalában egy másik 
nyelvre. 
A német értekező prózában gyakran fölbukkan az az ige, amelynek 
magyar megfelelőjéül (lehet, hogy ideiglenes jelleggel) a „mögékérdez" 
kifejezést szokták alkalmazni, többnyire idézőjelbe téve, valószínűleg 
idegensége miatt. Pedig a Szövegek között értekezői nem elégednek meg 
azzal, ami az első megközelítés során, az első ötletek nyomán földeríthető. 
A művek textúrájába, szöveguniverzumába való mélyebb pillantást vetnek, 
szeretnének „kalandosabb" vállalkozásba fogni, sőt: a művek vélhető 
mögöttes tartományának minéműségére kívánnak kérdezni. Tárgytól, elmé-




Annak tudatában adom át ezt a kötetet a reménybeli olvasó(k)nak, hogy 
mindaz, ami belefoglaltatott, érzékelteti, miféle lehetőségek nyíltak karunk 
Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszékén, miféle meggyőződés vezeti 
író hallgatóinkat, mit tanultak (elsősorban olvasmányaikból), s a tanultakat, 
elgondoltakat miképpen tudják formába önteni. 
Szeged, 2000. májusában . 
Fried István 
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VALÓJÁBAN MÁR FANTASZTIKUM, EZ A „VALÓJA" 
- A FANTASY MŰFAJÁRÓL -
„Akkoriban az Encycbpaedia Britannica húsz kötete 
járta; Buckley azt javasolja, hogy állítsák össze a 
képzeletbeli bolygó módszeres lexikonát. Rájuk bízza a 
bolygó arany termő hegyláncait, hajózható folyóit, bika és 
bölény taposta prérijeit, négereit, bordélyait és dollárjait, 
azzal az egy feltétellel: „A mű nem alkuszik azzal a 
szélhámossal, Jézus Krisztussal." Buckley nem hisz 
Istenben, de meg akarja mutatni annak a nem létező 
Istennek, hogy halandó emberek is képesek vüágot 
teremteni." 
(J. L. Borges: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius)1 
„Az elbeszélő irodalomban a mögöttes világ jelenti a 
megkötöttséget. És ennek semmi köze a realizmushoz 
(noha még a realizmust is megmagyarázza). Az ember 
kitalálhat egészen valószerűtlen világot is, ahol a 
szamarak repülnek, és a hercegkisasszonyokat 
föltámasztja egy csók; de fontos, hogy ez a csupán 
lehetséges és irreális világ, a kezdet kezdetén 
meghatározott struktúrák szerint létezzék. 
(Umberto Eco: Széljegyzetek A rózsa nevéhez)2 
I. 
Gondolatmenetem a magas és a populáris irodalom szembeállításának 
klasszikus problémájával, valamint a vizsgált eset(/műfaj) kapcsán egy 
ilyesfajta szembeállítás árnyalásával, létjogosultságának esetleges tagadá-
sával kezdődik. A popularitás leglényegesebb jellemzői közé szokás sorolni 
az olvasó horizontjának változtatását nem igénylő, vagyis könnyű befogad-
hatóságot, melyet egy már bevett forma/nyelv és tematika utánzása tesz 
lehetővé; a sikernek a mű keletkezése utáni közvetlen/aktuális időhöz való 
kötöttségét; valamint az irodalmi hatástörténetben betöltött, nem túlzott 
1 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, ford. Benyhe János, in A halál és az iránytű, Bp. 1999. Európa, 27. 
2 In A rózsa neve, ford. Barna Imre, Bp. 2000. Európa, 594. 
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jelentőségű szerepet. Mindezeket figyelembe véve, a populáris műalkotás 
megnevezhető célja: az olvasói igények, elvárások kielégítése, vagyis a 
szórakoztatás. Ezzel szemben klasszikusokként azok a műalkotások defini-
álódnak, melyek műfajuk tartalmi-formai megújítását célozzák; „kortala-
nok", vagyis értelmezhetőségüknek, érvényesként/fontosként való elgondo-
lásuknak nem szab korlátokat az időbeli távolság; hatástörténetük pedig 
jelentős. A klasszikus műalkotások esetében, a populárisakkal ellentétben, 
nem feltétlenül mondható el, hogy a keletkezésüket követő, közvetlen 
befogadásukban sikert aratnak, olvasóikat azonnal megnyerik maguknak, 
mivel elsődleges szempontjuk nem az elvárásoknak való megfelelés, hanem 
az, amit H. R. Jauss ezeknél műfajújító jellegként definiál . Klasszikus és 
populáris - hagyományosan merevnek tételezett - kategóriáinak a fenti-
eknél egy árnyaltabb megközelítése szükségeltetik bármely, de különöskép-
pen egy aktuális műfaj meghatározása kapcsán. Amennyiben a fantasyről, 
mint műfajról beszélünk, az ez alá a név alá sorolható szöveghalmaz bi-
zonyára számos tulajdonságában mutat egyezéseket a magas irodalom mű-
fajainak némelyikével, és bizonyára elkülöníthető a populáris irodalom 
összes többi előfordulási formájától. A magas és a populáris irodalom 
műfajaiból és az ezekbe a kategóriákba sorolt műalkotásokból eszerint 
szükséges kiválasztanom azokat, amelyeknek valamilyen formában és mér-
tékben közük van - mivel nem ismeretes egyetlen, hatástörténetileg a 
hagyományba nem illeszthető műfaj(ta) sem - a fantasyhez. Problémát okoz 
számomra, elsősorban, mint olvasó számára, hogy minden bizonnyal a 
fantasynek nevezett szöveghalmazon belül is differenciálnom illene, főként, 
mivel mára ez a műfaj is kitermelte a klasszikusait. Ebből fakadóan bizo-
nyára kénytelen vagyok, ha csak pár mondat erejéig is, belebonyolódni a 
minőségIérték megválaszolhatatlan kérdésébe. Mindenesetre segíthet a 
kérdés megoldásában annak az előfeltevésnek a tisztázása, hogy amikor 
bárki a ponyvához vagy populáris irodalomhoz nyúl (amennyiben nem 
egyértelműen elutasító a szándéka), annak esztétikumát is körvonalazni 
3 „...vannak olyan művek, amelyek megjelenésük pillanatában még nem vonatkoztathatók egy 
bizonyos közönségrétegre, mert oly mértékig áttörik az irodalmi elvárások megszokott horizontját, 
hogy csak lassan képesek maguknak saját közönséget toborozni Amikor aztán az új elvárási horizont 
is általános érvényre tesz szert, azon mérhető le megváltozott esztétikai norma ereje, hogy a közönség 
az eddigi sikerkönyveket elavultnak kezdi érezni és elpártol tőlük." H. R. Jauss: Az irodalomtörténet 
mint az irodalomtudomány provokációja, in Recepcióelmélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi 
hermeneutika, szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán, Osiris, 1997. 58. 
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kénytelen, ez pedig nem lehetséges az esztétikának egy az elitista kon-
vencióktól eltérő, az élet minden területére kiterjedő elmélete nélkül. Jean 
Baudrillard transzesztétika4 fogalma - mely szerint (posztmodern) 
korunkban minden esztétikummá vált, ezáltal nem megszűnt az esztétika, 
hanem mindennek létrejött a saját esztétikája, vagyis minden dolog a saját 
magára jellemző esztétikai értékkel bír - számomra applikálható elméleti 
elgondolását nyújtja az érték kérdésének egy a jelen populáris irodalmába 
sorolandó műfaj vizsgálatakor. Az idevágó kérdéskört bővíti az is, hogy 
részint fiatalságát, részint regény jellegét tekintve - e kettő igencsak 
összehozható, amennyiben Bahtyint veszem alapul5 - a fantasy műfaja 
állandó alakulásban van, az eddig napvilágot látott művek száma pedig 
máris könyvtárnyira rúg, éppen ezért az idetartozó alkotások összességére 
kiterjedő részletességgel lehetetlen áttekinthető képet nyújtani erről a 
műfaj-típusról. Röviden szólva írásom tartalmáról tehát itt a bevezetőben: 
úgy gondolom, hogy minden fantasy - mivel összességüket műfajként 
nevezem meg - hasonlít az összes többi fantasyre, és, bizonyos fokig, az 
összes többi regényre, tipikusként megjelölhető a vizsgált műfaj esetében 
egyfajta nyelvfelfogás és nyelvhasználat, valamint fellelhető strukturális 
szinten egy markánsan kirajzolódó séma, melynek alázatos ismétlésével 
érik el a szövegek a kívánt fogadtatást sajátságos befogadói közegükben. 
II. 
Kezdeném a fantasy művek regénytipológiai vizsgálatával. Bár nagy 
számmal születtek fantasy novellák a kezdeti időkben, a század első 
felében, Lovecraft, Howard - hogy csak a legismertebbeket említsem - és 
mások tollából, és születnek azóta is, ennek ellenére a műfaj alapvető 
formája a regény, pontosabban egy ennél nagyobb mű-egész: az egymást 
4 Jean Baudrillard: Transzesztétika in A rossz transzparenciája, 1997. Balassi Kiadó, 18-22. 
5 Bahtyin írja Az eposz és a regény (A regény kutatásának metodológiájáról) c. tanulmányának 
legelején: „A regény, mint műfaj tanulmányozását különleges nehézségek jellemzik. Ezt magának a 
tárgynak a sajátossága idézi elő: a regény az egyetlen keletkező és még nem kész műfaj. A 
műfajformáló erők szemünk előtt működnek: a regényműfaj születése és alakulása a történelmi nap 
teljes fényében zajlik. A regény műfaji váza még korántsem merevedett meg, és még nem láthatjuk 
előre minden formálódási lehetőségét." Az irodalom elméletei III. szerk. Thomka Beáta, Pécs, 1997. 
Jelenkor, 27. 
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sorozatszerűen követő, egymás közt szoros tematikus rokonságot mutató 
írásművekből álló, folytonos bővülésre képes regény-ciklus6. A szövegek 
ilyesfajta összetartozása legtöbbször abban az esetben is megfigyelhető, 
amikor valamely szerző novellákban nyilvánul meg. Ezek általában egy 
jóval nagyobb koncepció, egy egész elképzelt világ egyetlen részletét ábrá-
zolják, egy tételezhetően hosszabb történet egyetlen epizódjának háttere-
ként. Vagyis a történet elmondottja mögött felsejlenek egyéb történetek, az 
események helyszíne pedig más novellák helyszíneivel, egy elképzelt világ 
aprólékos térképévé egészíthető ki. A novellák lényeges jellemzője tehát 
egyfajta sorozatszerűség; egy regény(világ) fejezeteiként, az ennek világ-
történetnek a „fejezeteit" képező összes többi novella szoros tematikus 
kontextusában nyerik el jelentésüket és jelentőségüket, mint például a 
Co«fln-történetek, a Dragonlance-novellák vagy Tolkien „elveszett" meséi. 
Összefoglalva: hasonló vonásokat figyelhetünk meg a műfajba tartozó rövi-
debb történetek esetében, mint a regényeknél7, amelyek nem önálló, zárt 
egységekként, hanem a többi, ugyanahhoz a világhoz tartozó regényhez 
viszonyítva, és ezekkel együtt kapnak (többlet)jelentést, egy fiktív 
univerzum, és az ezt megjelenítő nagyobb és cizelláltabb történet, a ciklus 
6 M. Foucault a Nyelv a végtelenhez c. írásában (68.) a rémregények kapcsán bevezeti a „végtelen 
gombolyodás alakzata"-fogalmat, amit ekképpen fejt ki: „minden epizód a gyarapítás egyszerű, ám 
abszolút szükségszerű törvénye szerint követi a megelőzőt. Mindig egyre közelebb kell kerülni ahhoz 
a pillanathoz, amelyben a nyelv majd megmutatja abszolút hatalmát, hogy szegényes szavai által 
életet adhasson a borzalomnak; csakhogy igazából ez lesz az a pillanat, amikor a nyelv már nem 
tehet semmit, amikor kifogy a lélegzetből, amikor el kell némulnia anélkül, hogy elnémulását 
közölhetné. A nyelvnek mindig arrébb kell tolnia azt a határvonalat, amelyet maga húz maga elé, 
s amely egyaránt jelöli királyságát és korlátozottságát. így sorjáznak minden regényben egyre 
növekvő számban és vég nélkül az epizódok, aztán pedig így sorjáznak vég nélkül a regények..." 
Nyelv a végtelenhez, szerk. Sutyák Tibor, Debrecen, 1999. Latin betűk 
7 Vannak „elméletíiók", akik fantasy mese-regényeknek nevezik őket, nyilván a kitalált környezet 
és az utazós, kalandregény-jelleg együttesét kívánják ezáltal megjelölni. A science-fiction „érdekeit" 
védők általában a „ tündérmese/agyszülemény"-megnevezések—gyakran pejoratív — használatával 
kívánják elhatárolni a műfajt a „tudományosabb" regényformától. Ide köthető Stanislaw Lem 
megnyilatkozása („Minek ez a sok meseszerű elem?") e témában egy róla szóló doc. filmben 
(Spektrum TV), vagy Darko Suvin: A science fiction műfaj poétikája in Helikon 1972/1. Science-fiction 
tematikus szám, 49. „Ha a mítosz időn kívül, a tündérmese egy időtlen konvencionális múltban, a 
rémtörténet pedig a hős abnormálisan megzavart jelenében játszódik le, a naturalisztikus irodalom 
és az SF azonosak abban, hogy minden időben és térben működhetnek: empirikusokban az első, nem 
empirikusokban az utóbbi." 
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konstruálódási folyamatában8. Ily módon körvonalazzák a krónikák és a 
legendák a Dragonlance világát, a sötét, horrorisztikus regények a 
Ravenloftot, de említhetném a hazai könyvterjesztők polcain is elérhetők 
közül még a Forgottén Realmst, a Crown Empire-t, a Halálkaput, a Dark Sunt 
vagy akár a magyar M.A.G.U.S.-1 is. Megállapítható tehát, hogy a fantasy 
regények vége — a regény ebben az értelemben tárgyként, tóiéiként 
értendő —, ahogyan arra más szövegekkel való tematikus összefüggésük 
is utal, nem jelenti az egyes fantasy művek (egy elképzelt világ történéseit 
ábrázoló szövegek összessége) végét. A ciklusnak ezt a struktúráját egyfelől 
azzal magyarázhatjuk, hogy egy világ-elképzelés létrehozásakor több 
különböző regényszerzővel kell számolnunk, másrészt a corpus 
bővülésének folyamatossága, folytatólagossága - lényeges, hogy egy 
aktuális műfaj folytonosan kiegészülő/bővíthető ciklusairól beszélünk -
lehetetlenné teszi a mű-egész összegyűjtött publikációját. Az eddig 
felvázoltakból nyilvánvalóvá válhatott a fantasy regénytípus két markáns 
sajátsága: 1. az elképzelt világot felépítő szerzők közössége, és nem egy 
szerzői individuum, az, ami a szövegelemekből rendszert/ciklust konstruál, 
oly módon, hogy a saját műveket az adott elbeszélt világ tematikus 
önazonosságába illeszti; 2. a műfajba tartozó szövegek fontos sajátsága, 
hogy történetközpontúak, a nyelvet transzparens közegként tételezik, olyan 
eszközként, amely által a maga tematikus teljességében - nevezhetjük 
koherenciának akár - , az epizódokból kibontakozhat az elképzelt világ 
t ö r t é n e t - e g é s z e . Ez a t e l j e s s é g a f e l t é t e l e a v i l á g 
beláthatóságának/bejátszhatóságának. A játék az, ami ennek a műfajnak a 
kapcsán (is) lehetővé teszi az interakciót, de ez esetben nem az olvasói 
játékról van szó abban az értelemben, ahogyan a szövegértelmezés játékát 
mai napság érteni szoktuk. A teremtett világok a fantasy játékokban vagy 
szerepjátékokban valódi játéktérként funkcionálnak, az egyes történetekben 
a cselekmény háttereként ábrázolt helyszínek megrajzolják a szerepjáték-
világ térképét, és ezeket a térképeket, a tolkieni Középföldétől elkezdve, 
minden játszható világhoz grafikusan (úgy, hogy a rajz nagyjából a megfe-
Ezt is példázhatja, hogy a tolkieni „alapmű", A Gyűrűk Ura is tévesen neveztetett trilógiának, 
hiszen az a tény, hogy három kötetre van felosztva, csupán azt bizonyíthatja, hogy hosszúsága miatt 
praktikusabb volt szétdarabolva kiadni. A mű, egyébiránt, belső felosztása szerint hat könyvből áll, 
és semmilyen tartalmi vagy formai jel nem utal arra, hogy az első kettő, a második kettő és a 
harmadik kettő szorosabban tartozna össze, mint bármely könyve a hat közül az összes többivel 
(ráadásul az 1968-as teljes angol nyelvű kiadás egykötetes). 
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lelő területi tagozódást és az arányokat is mutatja) mellékelik. Mivel a 
játékot egy a történetet a játék folyamatában narráló, az aktuális fordu-
latokat szabályozó vezető vagy játékmester^ irányításával többen játsszák, 
és a játékosok által mozgatott /megélt karakterek gyakran harcolni kénysze-
rülnek egymással, fontos, hogy tudjuk, milyenek ezeknek a karaktereknek 
a képességei, egymáshoz viszonyítva mik a lehetőségeik a harc kimenetelét 
tekintve. A szerencsén kívül, amit ebben a játékban is mindenekelőtt a 
kocka képvisel, ezek a „felsőbb" törvények azok, amelyek a játék menetére 
nézvést meghatározóak. Ha valamely elem (helyszín, történet, karakter stb.) 
nem jól körvonalazott, koherensen fölvázolt, követhető, akkor az elrontja 
a játékot (nem tudom beleélni magam!). Mondhatnám úgyis, hogy akkor 
és csak akkor van játék, ha a szabályok a lehető legaprólékosabban képesek 
azt megszabni és uralni - aprólékosság szempontjából pedig nem mellékes 
a terjedelem; ennek a tényezőnek, egyebeken túl, jelentős köze lehet a 
regényciklusok folyamatos bővüléséhez. A szabadság/felszabadultság csak 
és kizárólag a játéktér determináltságából, a karakter lehetőségeinek pre-
desztináltságából fakadóan lehetséges. Ennek azért kell így lennie, mert a 
játék nem egyedüli, személyes játék, hanem csoportos, és a játék nyelvét, 
valamint a játékteret vagy játékvilágot megképező regények nyelvét ugyan-
úgy kell értenie az egyénnek, mint azoknak, akikkel együtt játszik. Fontos 
tehát az, hogy a szövegvilág aprólékos meg-/magamagyarázása, amiként 
a nyelv „tiszta és egyszerű transzparenciája"10 is, az ugyanúgy értést, más 
szóval a csoportos értelmezés lehetőségét hívatott megvalósítani. Olyan 
történetközpontú szövegek esetében, amelyek nemcsak egy önfeledt, átélé-
ses olvasói magatartást, hanem a regényszövegeken kívüli térben a regény-
világ játszhatóságát, vagyis a virtuális megélhetőség egy ilyen fokát 
célozzák, maguk a szövegek azok, amelyek megteremtik a transzparencia 
illúzióját, mivel folytonosan feltételezik a téma abszolút átvihetőségét a 
nyelven keresztül az olvasóhoz. Az olvasói átélés intenciójának megkerül-
hetetlen előfeltétele, hogy a nyelv „áttetszőségével" szemben támasztott 
esetleges aggályok sosem explikálódhatnak. 
9 . . 
A játékmester értelemszerűen az, aki levezeti a játékot, vagy egy játékkönyv megírt, vagy a saját 
elképzelt cselekménymenete alapján. Lényeges, hogy mindkét esetben a játszott világ „felsőbb" 
törvényeihez/szabályaihoz kell igazodnia, melyek az adott világot megjelenítő historikus 
„szépirodalomból" és egyéb idetartozó szövegekből - ezen elsősorban a szerepjáték-könyvek 
értendők - tudhatók. 
1 0 Foucault: uo. 67. 
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Sokban hasonlít a szerepjátékos fantasy olvasók - praktikus szempon-
tokat cseppet sem mellőző - közösségi értelmezési formája ahhoz, amit 
Stanley Fish11 körvonalaz az egyazon irodalomelméleti iskolákba tartozó 
elmélészek (ugyanúgy) olvasási gyakorlata kapcsán. Fejtegetéséből szá-
momra az a momentum lényeges, hogy a poliszémia egyértelműsítésére 
törekvő magyarázatok a tudományos közösségen belül egy kompromisszu-
mos jelentéstartalom létrehozásához vezetnek, vagyis kvázi ugyanúgy 
értik/védik/támadják a közösség tagjai a (szóban forgó) szöveget, de ez 
nem jelenti azt, hogy létezne annak egy fixálható jelenéstartalma. Inkább 
arról van szó, hogy a közös érdeklődés tárgyából, vagyis az adott szöveg-
ből, mivel az értelmezők egymás magyarázatait nem hagyják figyelmen 
kívül, kitermelődik egy mindannyiuk által aktuálisan elfogadhatónak tartott 
jelentés-kategória, amelyet érvényesnek tartanak a vizsgált alkotásra 
nézvést, ezáltal mintegy megalkotják a helyét az irodalomtörténeti vagy az 
irodalomtudományos diskurzusban. Tehát nyilvánvalóan a pragmatikus 
szempontok kerülnek előtérbe, amikor a szövegek „használhatóságáról" 
esik szó. Akárcsak Fish-nek az irodalomtudományos diskurzusban, nekem 
is a „használhatósági szempont" tűnik lényegesnek a fantasy regények 
esetében, mivel, mint mondtam, a(z együtt) játszhatóság a prakti-
kus/pragmatikus lényeg, ez az a kritérium, amely a közösség számára 
egyértelműen jelzi/jelenti a szövegek minőségét. Ennek az együtt-
játszhatóságnak a feltétele pedig a játéktér megmagyarázottsága, kétféle 
értelemben is: egyrészt azon szövegek által, amelyek megjelenítik a 
játszható világot, ennek „lakosságát", vagyis a szerepjáték karaktereit és a 
történések törvényszerűségeit, másrészt a befogadói közösség által, 
amelynek a játéktevékenysége közben a lehetőségek, szabályok stb. 
konkretizálódnak, létrejönnek a kompromisszumos jelentéstartalmak, 
mintegy a fish-i értelemben. Ebből az következik, hogy a fantasy regények 
befogadóinak leginkább azok a szövegek felelnek meg, amelyek híven és 
következetesen utánozzák/ismétlik a már megszokott sémát. A séma fogal-
ma itt elsősorban egy adott ciklus előzetesen olvasott szövegelemei által 
kialakított elvárásoknak való megfelelést jelent, ezek a tapasztalatok 
11 Stanley Fish: Van szöveg ezen az órán? ford. Kálmán C. György, Testes könyv I. Ictus és Jate 
Irodalomelméleti csoport, szerk. Kis Attila Atilla - Kovács Sándor S.K. - Odorics Ferenc, Szeged, 
1996. 
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mérvadó mintaként mindig összevetésre kerülnek a ciklushoz paratextu-
ális12 jegyei által kötődő újabb szöveg olvasásának élményével. (A séma, 
egy bizonyos cikluson kívüli, másik jelentéséről és ennek strukturális 
jelentőségéről a műfaj szempontjából a későbbiekben esik majd szó.) Az 
újdonság - a nyelvi, strukturális újdonság - , amit H. R. Jauss kiemelen-
dőnek tart a magas irodalom csoportjába sorolható műalkotások esetében, 
a fantasy regényvilágoknál - a „játékos" befogadók szemszögéből - nem 
dicsérendő momentum, amennyiben a szöveg megjelöli, hogy melyik cik-
lushoz tartozik, és mégsem követi annak implicit szabályszerűségeit13. Az 
idetartozó művek klasszicizálódási folyamatában ez nem juthat fontos 
szerephez, ellentétben a séma aprólékos és tökélyre törekvő utánzásá-
val/ismétlésével. Bővebben a jaussi elképzelésről: „Az elvárási horizont és 
a mű, azaz a már meglévő esztétikai tapasztalatok biztonsága és az új mű 
befogadásához szükséges „horizontváltás" közötti távolság recepció-
esztétikai szempontból meghatározza az irodalmi mű művészi jellegét: 
amilyen mértékben csökken az a távolság, azaz amilyen mértékben nem 
követeli meg a befogadó tudattól a még ismeretlen tapasztalatok horizont-
jára való átállást, oly mértékben közelíti meg a mű az élvezetkeltő vagy 
szórakoztató irodalom szintjét."14. Esetünkben a szórakoztató jelző teljes 
mértékben helyénvaló, de azzal a bővítéssel, hogy műfaji kritérium és nem 
a szerző jelentéktelenségének folyománya a horizontváltás elkerülése. (A 
sémából való kilépés csak abban az esetben képzelhető el, ha az írásmű egy 
újabb világ bemutatásával egy újabb ciklust kezdeményez, vagy esetleg a 
szerző egy ciklusba nem tartozó egyedi alkotást kíván létrehozni, amelyet 
csupán fantasztikus jellege és egyéb - a játszhatóság kritériumán kívüli -
nyelvi/strukturális és tematikus sajátságok kötnek a tárgyalt műfajhoz.) A 
befogadói elvárás tehát az, ami interakciós jelleggel visszajelez a szerzőnek, 
hogy mik is lehetnek a fogyasztható szándékai. Mint minden populáris műfaj 
12 A paratextuáiis jegyek közül a műfaj szempontjából lényegesnek gondolom, hogy a kötetek 
megjelölik, melyik játék-világhoz tartoznak, pl. Halálkapu, Dragonlance, M.A.G.U.S. stb. 
13 Implicit szabályszerűségnek tekinthetjük például azt, hogy a Dragonlance világában a sárkányok 
színe szükségszerűen jelöli - a ciklust ismerő olvasók számára - , hogy a jó vagy a rossz oldalhoz 
tartoznak. A „beavatottaknak" gyakran már egy történet kezdeti konfliktusából megsejthető a 
végkifejlet, így természetszerűen nagyobb figyelem fordul részükről a történet kibontakozására, a 
győzelemhez való eljutás folyamatára. 
14 H. R. Jauss: Az irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja, in Recepcióelmélet -
esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, Osiris, 1997. 55. 
1 2 
Sárközy Bence 
esetében, a fantasynél is a fogyaszthatóság15, a befogadás könnyűsége, az 
a kritérium, amely a szöveg értékét olvasói számára megadja - ráadásul 
a fogyaszthatóság, mint arról már esett szó, a játszhatóság kritériumával 
kerül szoros összefüggésbe, mely ennek a műfajnak kiemelten fontos jel-
lemzője, úgyhogy egy esetleges deviáns törekvés adott cikluson belül szük-
ségszerűen a műfajból való kilépés szándékát is képviselné. Léteznek mű-
fajújító kísérletek, de ezek legtöbbször a szerepjátékos olvasóközösségek 
mondott-mondatlan elutasításába ütköznek: Tessék elmenni szép/más iro-
dalmat írni, ha nem tetszik a rendszeri/séma)! A szépirodalom berkeiből 
viszont, a posztmodernnek titulált szövegelvárások - mint pl. a Jauss által 
körvonalazott, szöveg-immanensnek tételezett posztmodern irodalmi jellem-
zők16 - horizontjából a történetközpontú, nyelvi transzparenciát tételező, 
naiv narratívák felé irányuló gyanú a „próbálkozó" szerzőket (is) száműzi. 
A műfaj belesik/beleesett a kritikai közöny csapdájába, „időviharba" került, 
mivel nem tud nem mai lenni, hiszen nagyon is fiatal, nagyon is most 
születik - vehetjük alapul Bahtyin regény-elképzelését - , ugyanakkor ko-
runkban talán anakronisztikusnak tűnhet egy effajta sematikus jellegű 
regénytípus, melyben az alkotói nagyság akkor nyilvánul meg, ha egy írás-
mű az adott ciklus implicit szabályainak maximális betartásával, az ismert 
világ-modellen belül maradva izgalmas és fordulatos tud maradni.17 
1 5 Roland Barthes által bevezetett fogalom. „A mű általában a fogyasztás tárgya. (...) Az olvasás, 
a fogyasztás értelmében, nem játék a szöveggel." R.B.: A műtől a szöveg felé, in A szöveg öröme, 
Budapest, 1996. Osiris, 72. 
16„Itt csak annyiban szükséges erre utalnom, amennyiben összefoglalom annak kritériumait, mi 
érdemes e paradigma szerint a posztmodern elnevezésre: elfordulás egy aszketikus modernizmus 
ezoterikus kísérletétől az érzéki tapasztalat és a megértő élvezet, illetve a bőven adagolt szatíra és 
szubverzív komikum exoterikus igenlése felé, a szubjektum proklamált halálának átcsapása a 
szolitáris tudat határai oldódásának egy polifon Én és Te viszonyra nyíló tapasztalatába; az autonóm 
műalkotás, az önreferenciális poétika feláldozása a művészeteknek a nagy mértékben indusztrializált 
világ jelenére és űj médiumaira való ráirányítása érdekében; továbbá messzemenően szabad 
rendelkezés minden elmúlt kultúra fölött (intertextualitás); a recepcióra és a hatásra áthelyeződő 
esztétikai érdeklődés; nem utolsósorban a magas- és a tömegkultúra olyan elfogulatlan 
eggyéolvasztása, amely a fiktívet, az imagináriust, a mitikust a kommunikáció médiumaiként képes 
hasznosítani, s technicizált világunk információáradatával szemben felmutatni." Jauss: Az irodalmi 
posztmodernség, Recepcióelmélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, Osiris, 1997. 217. 
1 7 A fantasy témakörben hazánkban publikált „kritikai" szövegek nagy részét irodalomtörténeti 
és könyvajánló jellegűnek nevezném. Ezek jórészt megelégednek a szerző életútjának felvázolásával, 
a hatástörténet (az elődök: Blake, Poe, Mary Shelley, Bram Stoker stb; azután az ősök: William 
Morris: Well at the World's End, 1896; Lord Dunsany: The Gods of Pegana, 1905; R.E. Howard, H.P. 
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„Jellemző, hogy a regény saját változatainak egyikét sem hagyja állan-
dósulni. A regény egész történetén végigvonul e műfaj uralkodó és divatos, 
sablonizálódásra törekvő válfajainak következetes parodizálása és travesztá-
lása: a lovagregény paródiái (a kalandos lovagregény első paródiája a XIII. 
századi Dit d'aventures), a barokk-, a pásztorregény (Sorel Berger 
extravagant-ja), a szentimentális regény paródiái (Fieldingnél, Musáus 
Második Grandisonja) és így tovább. A regénynek ez az önkritikussága a 
keletkező műfaj nagyszerű vonása."18 Ez nincsen másként a fantasynél 
sem, de még mielőtt belemennék abba, hogy számba vegyek - legjobb tudá-
som szerint - bizonyos reformtörekvéseket, a következőkben felvázolnám, 
hogy mi is az a ciklusok sajátságain túlmutató, az egész műfajt meghatáro-
zó bevett forma: a séma, amit egyesek híven ismételni, mások meghaladni 
- úgy meghaladni, hogy benne maradni - igyekeznek. 
A legmérvadóbb minta tehát Tolkien (The Lord of the Rings, az első kötet 
1954-ben, a teljes - egykötetes - angol kiadás 1968-ban jelent meg). Persze 
Lovecraft és a fókuszban Tolkien, végül a követők: leginkább, akik hasonlíthatóak Tolkienhez, és 
foszlányosan, akik eltérnek a „hagyománytól") felemlítésével, valamint azzal, hogy hangsúlyozzák 
a fantasy művek mítoszokkal - főként a germán-kelta mitológiával - , lovageposzokkal, 
lovagregényekkel való hasonlatosságát (ezekből származtatott eredetét), jelentős nyugati olvasottságát 
és a science-fictiontől való elhatárolás szükségességét. Tipikus és nem is a legrosszabb példa erre a 
Lovecraft fordítás-sorozatnak Az őrület hegyei c. kötetében Szentmihályi Szabó Pétertől megjelent 
Lovecraft-méltatás. A magyar nyelven fellelhető kritikákhoz sorolandóak még azok a „tudományos" 
írások, amelyeket a hetvenes évektől a Kuczka Péter szerkesztésében megjelent Galaktika gyűjtemény-
sorozatban közöltek. Ezek fő jellegzetességét leginkább abban a kijelentésben ragadhatnánk meg, 
hogy: Minden science-fiction. A szóban forgó kritikusok többsége, ha jól gondolom, reáltudományos 
műveltségű, és legfőképp az vonzotta őket, hogy milyen tudományos vagy kvázi tudományos 
megállapításokat tartalmaznak a vizsgált szövegek (és nem utolsósorban, mennyire jelzik előre egy 
szocialista-utópista társadalom közeledtének szükségszerűségét). Koruk sajátságának tudható be, 
hogy csak és kizárólag a tudományos hipotézisek és nem a szövegek érdekelték őket. Akkoriban nem 
volt szokás különbséget tenni a fantasy és a science-fiction művek között (sem); Asimovot és Tolkient 
egyazon mércével mérték, és mindent sci-finek olvastak, amiben fellehető utópia és „fikció". Pl.: Julij 
Kagarlickij: Tudományos-fantasztikus (ró volt-e Swift? (Galaktika 17. 1975. 109-120.), Szentmihályi Szabó 
Péter. Jókai Mór, a tudós fantaszta (Galaktika 16. 1975. 117-120.), de ezeken kívül sci-finek olvasták 
Borgest (az Európánál megjelent Borges-kiadás első kötete, A halál és az iránytű fülszövege szerint 
„fantasztikus szerzőnek kellett álcázni, hogy egyáltalán kiadható legyen") valamint sok más szerzőt 
is. Ettől a bírálható szemléletmódtól nem tér el a Helikon Sci-fi számában publikált elméletírók nagy 
többsége sem (a szám bevezető szövege egy Kuczka Péter-írás). 
18 Bahtyin: uo. 31. 
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nem 6 az első - sőt Tolkiennek is vannak „Tolkien előtti" művei, mint A 
Babó (The Hobbit, 1937) vagy a The Book of Lost Tales, amit később, halála 
után A Szilmarilok (The Silmarillion) címmel fia rendezett sajtó alá - mégis 
A Gyűrűk Urát tekinthetjük műfaj-meghatározó alkotásának19. A szerző, 
sokak szerint, „a" tökéletesre formált elképzelt világot20 (Középföldét) 
teremtette meg ebben, ahol minden megvan - amit csak a mottóul válasz-
tott Borges-szöveg lehetségesnek tart - , értem ezen a fiktív világ 
földrajzát/térképét, nyelvét, mitikus eredetét, történelmét stb., vagyis a 
múltat, amely meghatároz, és a jelent, amely meghatározódik - nem kis 
mértékben - a múltja által. A Gyűrűk Ura és a mintáját követő fantasy 
regények kapcsán egyaránt fontosnak gondolom Northrop Frye románc-
elképzelését, mely sokban hozzájárulhat a fantasy műfaji sémájának 
meghatározásához, többek közt azért is, mert Frye a románcot önálló 
műfajként kezeli, és mert a fantasy felfogható a műfaj egy jelenkori 
inkarnációjaként. „Van egy alapvetően „proletár" összetevő a románcban 
is, s ez sohasem elégül ki különböző inkarnációival, sőt maguk az inkar-
19 
„Az kétségbevonhatatlan, hogy Tolkien kapcsolatba hozható a fantasyvel attól kezdve, hogy 
hatása érvényesült. A Gyűrűk Ura azáltal, hogy egészen egyedülálló módon népszerűsítette a fantasyt, 
meghatározóvá vált a fantasy köztudatba való bekerülésében, illetve a stílusirányzat köztudatban élő 
körvonalainak kialakulásában. A fantasyről az emberek többségének ma is teljességgel kitalált 
környezetben játszódó heroikus történetek jutnak az eszébe, amelyekben meghatározó szerephez 
jutnak emberfeletti szörnyek, illetve varázstárgyak, amelyekben a Gonoszt legyőzheti a Jó ereje, s 
amelyekben a tájak káprázatosak és lélegzetelállítóak. Az angolban ma már fogalom a tolkieni táj; arra 
a környezetre értendő, amely egyszerre ragad meg nyerseségével és érintetlenségével, s egyszersmind 
az ősiség érzetét kelti az emberben (...) A gyűrűk ura, mint a fantasy csúcsteljesítménye, 
legnagyszerűbb műve a mindenkori összehasonlítási alappá vált minőség és élvezhetőség (s csak 
elvétve a stílus) tekintetében. Fantasy regények reklámjaiként azóta látni gyakran olyan és ahhoz 
hasonló fülszövegeket, mint „A legnagyobb fantasy A Gyűrűk Ura óta", vagy „A Gyűrűk ura óta 
egyetlen történet sem bűvölt el ennyire" stb." - Varga I. Nándor: Tolkien és a fantasy 
(http://www.elte.hu/~tick/aurin/egyeb/tolkien.htm) 
2 0 Borges Tlön, Uqbar, Orbis Tertius c. novellájában Uqbart a teremtett világot, „rendezett 
bolygónak", „aprólékos és roppant bizonyosságnak" nevezi, viszont ennek a helynek a szabályossága 
a „sakkjátékosok szabályossága", szemben a valósággal, melynek rendezettsége isteni, vagyis 
„embertelen". Az emberek mindig jobban fogják kedvelni ezt(/az ilyen) a belátható valóságot, mint 
az „igazi" valóságot a maga radikális pluralitásában. Ezért veszi át majd Uqbar a novella végén, a 
fikcióhoz szorosan tartozó utószóban a világ szerepét. Ezekből a fejtegetésekből is kitűnhet, hogy a 
tökéletesség feltétele a megmagyarázottság, az aprólékosság, vagyis a koncepció átláthatósága. A 
kitalált világba a halandó sokkalta szívesebben éli bele magát, mint a valóságba, mert ez utóbbi 
folytonosan kicsúszik a kezei közül, rendszerező szándéka minduntalan tökéletlen struktúrákat alkot, 
melyek anomáliái bizonyos idő elteltével szükségszerűen megmutatkoznak, vagyis sohasem 
fogadhatja be a „valót" a maga teljességében. 
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nációk is jelzik, hogy akármekkora a változás a társadalomban, a románc 
megint megjelenik, ugyanazzal a sóvárgással kutatva új remények, vágyak 
után."21 (Umberto Eco, A rózsa nevéhez szánt széljegyzeteiben, a törté-
nelmi regény három típusáról szólva elsőként a románcos típust említi22. 
Hasznos lehet beidéznem az ő vélekedését is, mivel sokban egyezik azzal, 
amit én a fantasy regényről, mint románcról gondolok. „Van egyrészről a 
románcé, ide tartozik a breton legendakör éppúgy, mint Tolkien munkás-
sága vagy a „Gothic növel" is, amely növelnek ugyan nem növel, hanem 
románcé. A múlt csupán díszlet, ürügy, mesés konstrukció, mely által 
szabadon szárnyalhat a képzelet. Tehát még az sem szükséges, hogy a 
románcé a múltban játszódjék, elég, ha nem itt és most játszódik, és ha az 
ittről és a mostról nem beszél, még allegorikusán sem. Sok sci-fi színtiszta 
románcé. A románcé mindig valami másholnak a története.") A fantasy is, 
ahogyan a frye-i románc-elképzelés szerint a románc, felfogható 
„vágyteljesítő álomként". A regény-világok mindig egy adott konfliktust 
tematizálnak, amely konfliktusban a protagonistát, vagyis a tetteit 
morálisan is igazolni tudó hőst, és az antagonistát, vagyis az ellenséget 
szembenálló értékjegyeikkel kontúrosan körülhatárolva látjuk. (Frye a 
mítoszt és a románcot egyaránt a mítoszalkotó irodalom általános kategóriájába 
tartozóknak nevezi, de - mint mondja - , amíg „a tulajdonképpeni 
mítoszban a hős isteni, a románc tiszta formájában emberi"23). A vágy -
sablonosan - mindig a béke elérése és a hős győzelme, akár élete árán is, 
és amikor ez megvalósul - így kell lennie - , kilátásba helyeznek a művek 
egy béke utáni háborúskodást, majd újabb békét és így tovább végtelenül. 
(„Ha a románc irodalmi formát ölt, kisebb kalandok sorozatából áll, és ezek 
egy átfogóbb, sorsdöntő kalandba torkollnak.")24 Lényeges az általam 
körülírt románcos fantasy műfajiságának szempontjából az is, hogy Frye 
elgondolása szerint a románc megnyilvánulási formájaként leginkább a 
prózát választja. A fantasy világok regényein végigvezet a vágybeteljesítő 
sikeres keresés motívuma, és - merthogy ez nincs másként a románcnál 
21 
Frye: A nyelv müthosza a románc, Határ, 1993/június, 128. 
2 2 Umberto Eco: A rózsa neve, Bp. 2000. Európa, 615. 
2 3 Northrop Frye: uo. 131. (A románc nem tiszta formáját a mítoszhoz közeledő változatai 
jelenthetik: „minél közelebb van a románc a mítoszhoz, annál inkább tapadnak a hőshöz isteni 
tulajdonságok, s annál inkább kap az ellenség démonikusan mitikus vonásokat." 129.) 
2 4 Frye: uo. 129. 
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sem - jellemző rájuk, hogy a keresés történetét a románcok teljes 
formájának klasszikusan hármas felosztásában - 1. „a veszélyes utazás és 
kisebb előzetes kalandok": az agon, 2. „a sorsdöntő viadal": a pathosz, 3. „a 
hős magasztalása": az anagnoriszisz25 - beszélik el. A Gyűrűk Ura három 
kötete (I. A gyűrű szövetsége, II. A két torony, ül. A király visszatér) 
nyilvánvalóan nem ezt a felosztást jelöli, de a séma hármas tagoltsága 
ebben a műben is kimutatható. Az első rész, amely egyben a leghosszabb, 
a fő küzdelemig, Gondornak, a sötétség birodalmának ostromáig tart. Az 
ostrom, főként Frodónak, a gyűrű hordozójának egyéni diadala áll a közép-
pontban - ezek már a harmadik kötet történései - , a lezárás (a legrövidebb 
rész) pedig, az új király fellépése, ezáltal az új rend megszületése 
Középföldén, valamint a hobbitok részéről otthonuk, „a megye megtisz-
títása", a regény legvégén. A hős tehát végigviszi az olvasót a keresésnek 
ezen a három szakaszán, hogy végül beteljesedjék a vágy, vagy még 
inkább, hasonlatosan ahhoz, ahogyan Foucault gondolja a Nyelv a végtelen-
hez c. szövegében (a rémregényekkel kapcsolatban), hogy újból elbeszélhe-
tővé tegye a keresés mítoszát, újabb elbeszéléseknek nyisson teret, amelyek, 
megismételve a sémát, a végtelenbe sorjáznak. A történetek elbeszélése 
ugyanannak (a sémának) az elbeszélése különböző történetekben. Műfaji 
sajátság, hogy „maga fosztja meg önmagát minden lehetséges pihenő-
től"26, hogy újra és újra megismétlődhessen a nyelvi siket27, a nyelvivé 
tett vágy nyelvi beteljesedése, ami nyelvisége - duplikátum jellege - folytán 
sohasem elégítheti ki a valóságos vágyat, sosem valós siker, de önmaga 
végtelen elbeszélésével a végtelenségig halogathatja a beteljesülhetetlenség 
problémáját. A nyelvi behelyettesítésnek ez a folyamata összehozható azzal, 
amit Jacques Derrida A struktúra, a jel és a játék... c. írásában a pótlólagos-
ság mozgásaként definiál: „E mező [vagyis a nyelv, betoldás tőlem: S.B.] 
csak azért teszi lehetővé e végtelen helyettesítgetéseket, mert ő maga véges, 
vagyis azért, mert ahelyett, hogy kimeríthetetlen mező lenne, mint a 
klasszikus hipotézisben, ahelyett, hogy túl nagy lenne, inkább hiányzik 
belőle valami, mégpedig a középpont, amely leállítja és megalapozza a 
2 5 Fiye: uo. 129. 
2 6 Foucault: uo. 69. 
2 7 „Az ember úgy van alkotva, hogy bosszút tudjon állni a valóságon azon képessége révén, hogy 
alkotni tud a nyelvben és a nyelv által egy olyan világot, amely megszabadítja őt a világ 
fenyegetéseitől." Hubert Juin: A science fiction és az irodalom, in Helikon, 1972/1. 33. 
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helyettesítések játékát. Azt mondhatnánk, (...) hogy a játéknak ez a mozgá-
sa, melyet a középpontnak és az eredetnek a hiánya, illetve távolléte tesz 
lehetővé, a pótlólagosság mozgása. Attól még nem lehet meghatározni a 
középpontot és a totalizációt, mert a jel, amely a középpontot helyettesíti, 
pótolja, amely helyét távollétében elfoglalja, ez a jel ráadásként, pótlékként 
hozzáadódik. A jelölés mozgása hozzáad valamit, emiatt mindig több, de 
ez a hozzáadás lebegő, mivel a jelölt oldalán fellépő hiányt tölti be, 
pótolja."28. A nyelvivé tett vágy beteljesülése, esetünkben is, mint jelölő 
értendő, melynek jelöltje, a valós vágy beteljesülése, a nyelvi folyamatban 
véghezvihetetlen, mivel a nyelvből, mint mezőből hiányzik, így viszont 
nyelvi pótlása végtelen lehet, mivel éppen az nincsen jelen a játék folyama-
tában, ami a jelölők játékát végessé tehetné. A románc-elmélet értelmében 
vett, a műfaj strukturális szinten jelentkező sémájának, a vágybeteljesítő 
keresésnek folytonos ismétlődését, állandó jellegű felbukkanását az iroda-
lom történetében tehát magyarázhatjuk egyrészt a játék korlátozásának 
lehetetlenségével, másrészt és ezzel szoros összefüggésben a vágybeteljesí-
tés nyelvi megtapasztalásának folytonos igényével a befogadók részéről. 
Következésképpen ezen újból és újból fogyasztói/befogadói gyönyört kivál-
tó, népszerű románc-séma mai realizációjaként/inkarnációjaként foghatjuk 
fel a fantasy műfaját. 
Visszatérve a műfaj mitikus jellegéhez, kulcsfontosságúnak gondolom, 
hogy a klasszikus értelemben vett mítosz, az „isteni hősök története", csak 
a románc, az „emberi hősök történetének" színes kristályán keresztül válik 
olvashatóvá a fantasy regényekben. Tolkien regénye megteremti a saját 
mítoszát, és ezt visszafelé teszi. A regény szövetén átsejtetődik az ősmúlt 
- a regény a jelen, amely ennek a fikcionált világnak a teremtéstörténetét 
és a kezdeti időket beszéli el, mondhatnánk, de nem beszéli el abban az 
értelemben, hogy az elbeszélés meg van szövegezve, benne az események 
cselekményesítvir vannak, csak utal. Ezt az utalásos vagy hátrapillantó, kvázi 
28 
Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában, in Helikon, 
1994/1-2. 31. 
2 9 Köles Edit élőszóbeli megállapításáért hálás köszönet. 
3 0 Hayden White A történelem terhe (Budapest, 1996. Osiris) c. könyvében használt fogalma. Azt 
a folyamatot fejezi ki, melynek során a történész az össze nem függő adatokból, információkból, 
leletekből létrehozza a történeti narrációt, ezáltal teremtve meg az összefüggéseket. White szerint ez 
az eljárás nem különbözik az irodalminak tekintett művek szövegkonstruálási eljárásaitól, ez az aktus 
is/ugyanúgy szigorúan irodalmi, fikcionális. (Nem kis mértékben járul hozzá a fogalom a White által 
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felelevenítő metódust - mellyel a szöveg olyan agonokat, vagyis előzetes 
konfliktusokat, összecsapásokat hoz utólag létre, melyek a történet idejéhez 
képest a múltban vannak elhelyezve, és ebből az idősíkból szolgálnak bizo-
nyos magyarázatokkal, többletinformációkkal a jelen történéseire nézvést 
- nevezhetjük a mítosz ellentétes irányú megteremtésének. Az istenek életét, 
a világ korábbi eseményeit egy kronologikus (és mindennemű) linearitást 
nélkülöző emlékfoszlány-halmazként olvashatjuk ki, a regényszereplők 
és/vagy a narrátor által interpretálva. A későbbi, nagyobb regényciklusokat 
képező fantasy világok esetében, mint a Dragonlance, ezek az elszórt 
momentumok utólag egy a ciklust kiegészítő teljes regény vagy novella 
témájául szolgálhatnak. Itt szükséges megemlíteni, hogy ezek az előtörténe-
tek nem csak prózában, hanem versben is kifejeződhetnek - ennek példáit 
megtaláljuk Tolkiennél31 szintúgy, akárcsak a későbbi regényekben - , ez 
esetben természetesen a vers egyrészt azért kitűnő eszköz, mert műfajából 
adódóan a prózánál rövidebben képes bizonyos történeteket nagy vonalak-
ban felemlíteni, másrészt a történetek „régiségét" azzal hitelesíti, hogy 
közvetlen kontextusában (rendszerint a regényszereplők, esetleg éppen az 
„énekes" szájából elhangozva) arra találunk utalásokat, hogy az adott 
verses történet régmúlt időktől kezdve szájról-szájra jár, éppen úgy, mint 
egy históriás ének. 
„hagyományosan értett"-ként felvázolt történelemkép nyelvi szempontú kritikájához, amelyen 
keresztül a szerző megkérdőjelezi, vagy inkább áthelyezi a vizsgált tudomány ismeretelméleti 
státusát.) 
3 1 „Új volt a föld, hegy-völgye zöld, / S még folttalan Hold tündökölt, / Durin felkelt s indult, 
maga / Vízre-kőre nem volt szava. / Hegynek-völgynek nevet adott, / Forrásból elsőként ivott, / 
A Tükörtóhoz érkezett, / Csillagkoronát nézhetett: / Ékkövek így ezüst fonálon, / Remegtek fejénél 
víz-árnyon. / Ó, szép világ! Hajdankorok! / Nagy hegyek! Nagy uralkodók! / - Nargothrondé s 
Gondoliné - / Buktak s tűntek mind éj felé, / Nyugati Tengereken át; / Ó, Durin-kori szép világ! 
/ Faragott trónon ült Durin. / Csarnoka kőpillérein / Arany tető; ezüst a padló; / Felségjeleivel az 
ajtó. / Csillagokat, holdat, napot / Metszett kristály ragyogtatott, / Se felhőárny, se éj sötétje / Nem 
hullt fényük tündökletére. / Döngött ott üllőn a kalapács, / Volt vésnöki kopácsolás; / Készült 
kardpenge s markolat; / Fúrtak tárnát, húztak falat. / Beril ott, gyöngy, sápadt opál - volt; / S 
halpikkely-forma vas, kovácsolt. / Volt pajzs, hát- s mellvért, fejsze, szablya; Fényes lándzsák, 
halomba rakva. / Friss volt Durin népe, serény; / Zene zendült hegyek tövén; / Regös regölt, 
bongott a hárfa, / Kapuk nyíltak kürtök szavára. / Most szürke és vén a világ, / Nem süt parázs 
a hamun át; / Üllő s hárfa se zeng sehol, / Durin csarnokán éj honol; / Sírja már mindörökre 
árnyban, / Ott Khazad-dűmban, Móriában. / De a Tükörtó bármi csendes, / Mélyről csillagkört 
derenget, / Ott a korona, vízbe fúlva, / Míg Durin föl nem ébred újra." A Gyűrűk Ura I. kötet 455-56. 
Tandori Dezső fordítása 
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A fantasy regény maga (tehát ami el van beszélve): színtiszta tör-
ténelem. Ebben az esetben is a white-i történet-kreálási metódus működik, 
vagyis a cselekményesítés. A különbség az, hogy a szerző - vagy amennyi-
ben az egész fantasy műfajról beszélünk, mert beszélhetünk, a szerzők -
nem a talált, hanem a kitalált tények cselekményesítésével hozza/hozzák 
létre a narrációt, hasonlóság viszont, hogy a tények (a tételezés szintjén) 
ontológiailag nem különböznek a történészek talált tényeitől, mivel az 
elképzelt világban éppúgy adottként vannak kezelve, mint azok a mi 
világunk történelmében, vagyis nem merülhet fel kérdés a megtörténtsé-
güket illetően. Nem kérdőjelezi meg a szöveg valódiságukat, ahogyan a 
világ valódiságát sem. A fantasy regényekben megjelenő világ eszerint 
olyan lehetséges világ?2, amely az írott szöveg alapján valódi-
ként/megvalósultként értelmeződik. Tehát, amikor ennek a lehetséges 
világnak a története beszélődik el, az valódi történelemként beszélődik el. 
Fantasztikus, de ebben a kontextusban ez a valóság. Egy fantasy regény-
ciklus, a borgesi aprólékos világkonstruálási metódust példázva, a világ 
létrehozhatóságának modelljét nyújtja, ez a világ pedig lehet bármely 
lehetséges világ, beleértve a valóságot is. Lényegében a tálalás közege is 
sokban hasonlít a történetírások nyelvéhez, és szintén mindketten hasonlí-
tanak ahhoz a neutrális és naiv nyelvhez, amelyet Foucault a rémregények 
kapcsán elemez: [a rémregény nyelve] „Inkább eltüntette magát mondandó-
ja és mondandójának címzettje között, egy szigorú gazdaságosság elvei 
szerint abszolút komolyan véve szerepét, amely szerint ő egy horizontális 
nyelv: vagyis a szerepét, mint kommunikációt."33 A nyelv tehát üzenet-
hordozó közegként van tételezve, olyan kódrendszerként, amelyből az 
üzenet sérülésmentesen dekódolható, és minderre azért van szükség, hogy 
a kommunikáció lehetősége maga ne legyen megkérdőjelezve. („Mindenek-
előtt arra volt szükség, hogy a könyv rendelkezzék a maga kellő funkcio-
nális hatékonyságával, változtatás és megkettőzés nélkül egybeessék azzal, 
amit elérni szándékozott, amely mindössze annyi volt, hogy olvassák."34) 
Hogy mekkora értelmezésbeli veszélyt is rejt magában egy fantasztikus 
szöveg, amely úgy konstruálódik, akár egy történeti narrativa, arra 'már 
32 ' ' 
Bernáth Árpád: Építőkövek a Lehetséges világok poétikájához, Szeged, 1998. Ictus-Jate (deKON-
KÖNYVek) 
3 3 Foucault uo. 68. 
3 4 Foucault: uo. 67. 
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Tolkien magyar fordítója, Göncz Árpád is - bizonyára nem szándékoltan 
- felhívta a figyelmet azzal a (beszéd-)tettével, amikor is A Gyűrűk Urát a 
második világháború allegóriájának olvasta a fordított könyv utószává-
ban35. És az sem lehet véletlen, hogy Tolkien - akit akár le is mesterez-
hetnénk immáron - annyira hadakozik az allegória ellen, s éppen az emlí-
tett mű kontextusában: „Ami a belső jelentését, vagy „eszmei mondani-
valóját" illeti, a szerzőnek nem állt szándékában, hogy ilyesmi is legyen 
benne. Se allegóriát írni, se aktuális célzásokba bocsátkozni nem kí-
vánt."36. Nemcsak a keresés és győzelem vágy-sémájának ráolvasását tartom 
itt fontosnak - persze ez is minden bizonnyal jelen van - egy óriási veszte-
ségekkel járó történelmi szituációra, hanem a mindenkori allegorikus 
ráolvasás lehetőségét, amelynek előfeltétele nyelvi és strukturális szinten 
teljesül. 
IV. 
Végezetül, a műfaji konvencióktólvaló eltéréseket a fantasy esetében 
két példával kívánom szemléltetni. A szövegek részletes bemutatásától 
ebben az írásomban eltekintenék, mivel úgy gondolom, ez esetleg egy 
másik, egy konkrét szöveggel foglalkozó dolgozat feladata lehetne. Ebben 
a dolgozatban csupán egy-két momentum felemlítésére szorítkozom, melye-
ken keresztül bemutathatónak gondolom a műfajújító devianciáknak ezt a 
két, számomra érdekes, példáját. 
Az első példát az irónia példájának tekintem. Egy fantasy ciklus, 
kialakult elvárásai szerint, koherens és aprólékosan kifejtett - az 
aprólékosság, a beláthatóság/bejátszhatóság, az élhetőség kritériuma -
lehetséges világ, amely bár kauzális viszonyaiban tükrözi egy realisztikus 
elbeszélés világát, mégis kerüli azzal explicit szinten, tematizált formában 
a konfrontációt. Ilyennek tekinthető A Gyűrűk Ura, a Dark Sun, a M.A.G.U.S. 
vagy a Margaret Weis - Tracy Hickman szerzőpáros (és mások) szövegeiből 
3 5 J. R. R. Tolkien: A Gyűrűk Ura III. kötet, Bp. 1999. Európa Kiadó, 551-555. „Tolkien szemében 
(és életében) a háború, a második világháború volt a Jó és a Rossz összecsapásának emberfeletti 
méretű színpada, azon játszották el a gonosz Fekete Úrral (Szauron nevét akár Hitlerével is 
behelyettesíthetjük) szembeszálló népek a történelem nagy moralitásjátékát." 
3 6 J. R. R. Tolkien: uo. Előszó, 11. 
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megismerhető Sárkánydárdák világa. Ugyanennek a szerzőpárosnak a Halál-
kapu világához tartozó szövegei viszont valami egészen elképesztő módon 
vetik össze a „fiktív" eseményeket „valós" referenciáikkal. Mint bármely 
más fantasy ciklus esetében, itt is az eddig megjelent regényekből kibonta-
kozva ismerhetjük meg a történések hátterét és az események szabályszerű-
ségeit. A világ feltűnő különbözőségét egyéb fantasy ciklusoktól az adja, 
hogy azon túl, hogy az elbeszélt „valóság" a maga egészében megformá-
lódik az olvasás folyamán, ez a valóság egyéb ismert valóság-egészekkel -
mint az emberi történelem, irodalomtörténet, a kortárs olvasó jelenének 
valósága stb. - explikáltan párhuzamba van állítva. Az első síkon (a Sár-
kányszárny címet viselő első két kötetben) azok a törpék (pecök), akiket az 
elfek rabszolgákként dolgoztatnak és kizsákmányolnak, Göreb, a „felvilágo-
sult" és munkásmozgalmi érzületű törpe vezetésével szakszervezetet alakí-
tanak, és „forradalmat" robbantanak ki elnyomóik ellen. A második sík két 
kötetében (Elf Csillag I-II.), főként egy bohókás varázsló (Zifnab37) 
jóvoltából - akinek történetesen van egy nem kevésbé bohókás sárkánya -
olyan szavak (zsidó, kurva stb.) is olvashatók, amelyek elvileg, fogalmi 
túlterheltségük folytán, nem kerülhetnének bele egyetlen fantasy regénybe 
sem; valamint ugyanez a varázsló Sárkányölő Szent Györgyre hivatkozik, 
és atomreaktorokat emleget bizonyos, a történetben kultikusként értelme-
ződő, monumentális építmények kapcsán stb. Zifnab nem-normálisságát, 
nem-idevalóságát tehát az a személyiségjegye jelzi az olvasó számára, hogy 
mintegy az adott világ törvényein felül álló istenként tisztában van az 
elbeszélt világon kívüli valósággal/valóságokkal - mint szövegekkel - , és 
állandóan összevethetőnek tartja ezekkel a képzelt világ eseményeit, tárgya-
it, figuráit. Példának okáért két szövegrészlet: „ - Talán megmondhatná, 
hogy hol. A sárkánya tudja, úgy tűnik... - Túl atyáskodó? Főkomornyik 
egy B-kategóriás mozifilmben? Valakinek a zsidó édesanyja? Ráérzett -
felelte az öregember melankolikusan. - Mindig ez történik, ha a varázslat 
hatása alá kerül. Teljesen megőrjít."38; „ - Hát, ööö, azt hiszem... - Zifnab 
nyelt egyet - ...az attól függ... hogy milyen... gyorsan haladunk! - Kezdett 
37 
A Dragonlance ciklusát ismerőknek bizonyára feltűnő hogy a varázsló neve: „Zifnab" a Fizban 
név anagrammáját adja, aki azonos a Sárkánydárdák egyik lényeges szereplőjével, és aki történetesen 
szintén mágus. 




belemelegedni a témába. - Mondjuk, hogy fénysebességgel repülünk... 
Persze ez lehetetlen, ha hiszünk a fizikusoknak. Akiknek én, mellesleg, nem 
hiszek. A fizikusok sem hisznek a varázslókban - amit, mivel én is varázsló 
vagyok, személy szerint igencsak sértőnek találok. Ezért azzal veszek 
elégtételt, hogy én sem hiszek a fizikusokban. Mi is volt a kérdés?"39 A 
dialógusban elhangzó fizikus, főkomornyik és mozifilm szavak nyilván 
értelmetlen hangsorokként kell, hogy hangozzanak e hőskori világ szereplői 
számára, akiknek a regénybeli életében ezek a dolgok nem léteznek. Egye-
dül az olvasó képes jelentést tulajdonítani ezeknek a jelölőknek, csakis az 
ő számára nyilvánulnak meg ezek a hangsorok jelölőkként, és ez azért van 
így, mert a regényszereplőkkel ellentétben ismer egy olyan lehetséges 
világot (a valóságot), amelyben a fizikus és a mozifilm léteznek. Azáltal, 
hogy az olvasó lokalizálni képes ezeknek a jelölőknek a jelentéseit egy 
általa ismert másik valóságban, a két világ között szükségszerűen allegori-
kus kapcsolódások jönnek létre. Ezeket a kapcsolódásokat a szöveg intenci-
onálja, és nem A Gyűrűk Ura Göncz Árpád-féle olvasatának példájához 
hasonlatosak, amit a jelen esettel ellentétben a tetszőlegesség és az olvasói 
kreativitás jellemez. 
Ami egyszerű (és igencsak bárgyú) poénkodásnál, mint azt a Gyűrű-
kúra10 esetében láthatjuk, többé teszi a szöveget az, hogy a feladat, a 
románc keresés-struktúrájának vágybeteljesítő feladata, nincsen banalizálva 
- az események „véresen komolyak" - , csupán a heroikus jegyeken kívül 
az olvasó által ismert valós társadalom figuráinak személyiségjegyeit is 
felveszik a szereplők, és ezek a jellemzők nevükön - a valóságban, mint 
referenciában használatos nevükön - neveztetnek. Az események is megta-
lálják referenciáikat a történelemben, az irodalomban vagy a jelen 
valóságában, nem néhányszor, hanem minduntalan (az unalomig), 
amennyiben nem közvetlenül, akkor a legegyértelműbb utalásokkal. A 
szöveg tehát azáltal, hogy saját maga mutat rá az allegorikus olvasatok 
lehetőségére, és ezeket folytonosan el is játssza, nemcsak arra enged 
következtetni, hogy a regények áltörténelmi szituációi bármikor megfelel-
tethetők a valós történelmi, a klasszikus irodalomból ismert vagy az 
3 9 Margaret Weis - Tracy Hickman: Elf Csillag II. ford. Lacza Katalin, Budapest, 1999. Valhalla 
páholy, 174. 
4 0 Henry N. Beard - Douglas C. Kenney: Gyűrűkúra (Bored of the Rings, 1969), Bp. 1991. 
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aktuális társadalmi, politikai stb. szituációkkal, hanem hogy ezek (a 
„tények") is, mint szövegek, egymással bármikor allegorikus viszonyba 
léptethetőek. Elveszi a (legnyilvánvalóbb) játékot, addig játssza, amíg 
közönyössé nem válunk iránta. A bevett metódus iránti közönyünkkel, 
ugyanakkor érdeklődő, új olvasási lehetőséget kutató továbbolvasásunkkal 
feszültségben - mi is akkor valójában a játék? - felüti fejét az irónia. Nem 
állítom természetesen, hogy a humor távol állna a műfajba tartozó egyéb 
szövegektől, de a „valóságok" összevetésének ilyesfajta, következetesen 
végigvitt ironikus humorával nemigen találkoztam eddigi olvasmányaim 
során e műfajban. A Halálkapu számomra parodizáló olvasatát adja a 
szerzőpáros korábbi világának és tágan értelmezve az egész „tolkieni" 
műfajnak. 
Roland Barthes A régi retorika41 című írása 0.1. A retorika gyakorlatai 
fejezetének 6. alpontjában említi az iróniát a „fekete" retorika, a retorika 
játékos gyakorlata kapcsán. A fekete retorika annak a kigúnyolására jött létre, 
ami komolyan veszi magát, és ezáltal félelmet kelt. A félelmet - jelen eset-
ben azt, hogy a műfaji séma változtathatatlanná merevedik - csak egy 
olyan szöveg képes legyőzni, amely a műfajon belül maradva (a fantasy-
regény megújulásaként) adja meg a műfaj paródiáját. Az sem lehet véletlen, 
hogy az irónia tárgya éppen a bevett, illetve szokványos (allegorizáló) 
olvasási metódus, egy olyan műfaj esetében, ahol a szerepjátékos, beleélése-
sen olvasó befogadói közeg a legnagyobb visszahúzó erő, amikor a megúju-
lás lehetőségeiről esik szó. 
A másik példát, egy posztmodern nyelv-probléma példájának nevezném. 
J. Róbert King: Vérszövetség (Blood Hostages, 1995) c. könyve egy új ciklus 
magyarul elsőként megjelent kötete, amely a Planescape világát „alapozná". 
A kötet három részből áll: I. Az olvasók, II. Az írók, III. A könyv. 
Röviden a cselekmény: az első részben hőseink, egy fiú és egy lány, 
követni kezdik az elrabolt nagybácsit, Artust (a fiúét, a lánnyal az öregúr 
a későbbiekben megkérdőjeleződő apa-leány kapcsolatban áll), birtokukban 
van Artus naplója, és a kalandok közötti szabadidejükben ezt olvasgatják. 
A hely, ahová Artus házából, a nagybácsit és elrablóit követve, egy pipa-
szekrényen keresztül jutnak, a „világ közepe", Sigil, amelyet körülvesz a 
többi létsík. A második rész - tovább zajlanak az események, hőseink egy 
tolvaj isten birodalmába jutnak, ahonnan meg kell szökniük - „köny vszem-
4 1 Roland Barthes: A régi retorika, in Az irodalom elméletei III. 69-178. 
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pontból" azt a változást hozza, hogy a lány és a fiú rájönnek, a könyv is 
olvassa őket; megjelennek a lapokon annak a tudatnak az információi, 
amely tudat információkhoz akar jutni a könyvből. A harmadik rész egy 
megszakíthatatlan zuhanással kezdődik egy anyagtalan létsíkon, „a semmi-
ben", megszabadítják Artust, ő pedig elmondja, hogyan juthatnak ki, ebből 
a portálok vagyis kapuk nélküli világból egy másik, egy anyagi létsíkra. A 
megoldás a könyv, hiszen, mivel Artus volt a létsíkok közötti portálok 
gondnoka (ez eddigre világossá válik), létrehozott valamit, egy könyvet, 
amiben az összes létsíkra vezető portál, vagyis a világ összes kapuja 
megtalálható, és a két fiatal a kulcs ezekhez a portálokhoz. Ahová jutnak 
a könyvön keresztül, egy halott isten elhagyott teste, ami éppen olyan, mint 
egy élettel teli világ, mégis élettelen, mivel csupán az isten emlékeiből, 
ezeknek az emlékeknek a folytonos ismétlődéséből áll. A könyvet persze 
ott felejtik az anyagtalan létsíkon, magában zuhan tovább, de közben vele 
is történik valami lényeges: életre kel. A saját létét érintő fordulatot a könyv 
ezekkel a szavakkal - mintegy versbe öntve - kommentálja: (cím: „Iszonyat, 
rémek, sötétség, én") „Mi ez? Mi ez? / Iszonyat. Rémek. Sötétség. / Szavak 
- 'ezer és ezer szó' - az egyik oldalon. / Dolgok - iszonyat, rémek, sötétség 
- a másik oldalon. / Mi ez? Szavak és dolgok. / Dolgok - iszonyat, rémek, 
sötétség - odakint, / Ezer és ezer szó idebenn. / Idebenn, hol? / Odakint? 
/ A legegyszerűbb szó, a legelső: én. / A létező szó, a legkülönösebb 
dolog: én. / Szavak benn és dolgok kinn: rajtam. / mik ezek az iszonyatok, 
rémek, sötétség... én?"42 Közben folytatódnak a kalandok a keresés hagyo-
mányos elvárásai szerint - bizonyára a két további kötetben is, amelyek 
még csak ezután fognak megjelenni. A regény történéseibe ennél részlete-
sebben nem kívánok belemenni, bár tudom, hogy amit nagy vonalakban 
vázoltam, majdhogynem annyira szűkszavú, mint azok az ajánló szövegek, 
amelyeket egyes fantasy regények hátlapján lehet olvasni. Az említettekből, 
azt hiszem, világossá válhatott, hogy bár a szöveg megvalósítja a műfaj 
hagyományos keresés-sémáját, a történetes vonal mellett egy a nyelviség és 
az olvasás (poszt-) modernebb problémájával foglalkozó vonalat is felfedez-
hetünk, és ez a két szál egymás útját folytonosan keresztezve halad keresz-
tül a regényen. A Vérszövetség különlegességét természetesen nem pusztán 
annak a problematizálása adja, hogy a nyelv milyen szerepet tölt be a világ 
és a legmagasabb szintű életformának tekintett „humanoid" lények kapcso-
42 J. Róbert King: Vérszövetség, ford. Horváth Norbert, Szeged, Szukits Könyvkiadó, 198. 
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latában, a világ ember általi megismerésében, alakíthatóságában. A nyelvvel 
kapcsolatos azon mítosz, amely szerint az, aki egyfajta tökéletes nyelvet 
uralni képes, a nyelv által az anyagi világot is uralni képes, a fantasy 
esetében nem műfajidegen. Tolkien roppant alaposan kitalálja a maga vilá-
gának „tünde-nyelvét", amely tökéletes nyelvként a képzelt világ teremtés-
mítoszainak nyelve, a végső tudás birtoklásának nyelve, és ezekből követ-
kezően csak jelentésbeli sérülések árán fordítható le a Középföldén fel-
lelhető, különböző fejlettségi szintű - törpe, ember, hobbit stb. - nyelvekre, 
amelyek mindegyike, olvasásban, angoK/magyar, ha a magyar fordítást 
vesszük alapul). A Halálkapuban a patrynek, a legmagasabb szintű mágia-
tudással rendelkező halandók Rúna-mágiája úgy működik, hogy a Rúnák 
nyelve az a nyelv, amelyik tökéletesen megképezi a valóságot, éppen ezért 
a Rúnák átalakításával a valóság is formáihatóvá válik. A Vérszövetség, 
ezekkel a példákkal ellentétben, a nyelv uralásának mítosza helyett a nyelv 
uralhatatlanságának mítoszát fejti ki, és - ami a műfajiság szempontjából 
lényeges - úgy tűnik, egyáltalán nem törekszik a laikusság illúziójának 
megvalósítására, inkább metaforikus formában éppen a nyelvi transzparen-
cia lehetetlenségét, valamint a szöveg és az olvasó a kommunikáció klasszi-
kus modelljében elfoglalt pozíciójának a nyelv modernebb elméletei utáni 
ellehetetlenülését igyekszik elbeszélni. Ügy gondolom, egy ilyesfajta 
metafikciós olvasatát adni ennek a szövegnek bizonyos elméleti olvas-
mányok előismeretével elég egyszerű, viszont azok számára, akik a fantasy 
népes befogadó táborához tartoznak, és a műfaj hagyományos elvárásai 
felől közelednek ehhez a műhöz, különös vagy mondhatni idegen lehet a 
nyelviség ilyen irányú kérdésének előtérbe kerülése egy egyébként minden 
más tekintetben a műfajba tartozónak látszó regényben. 
Természetesen a két fenti, devianciaként tárgyalt szöveggel nem azért 
kívántam előhozakodni, mert a műfaj régóta sematikus és önismétlő for-
mája már a magyar kritikai irodalom számára eddig is jól ismert, és ezért 
csupán a műfajújítók tárgyalása nyújthat az elméleti diskurzus számára 
érdemleges témát. A műfaj klasszikusainak és nem utolsó sorban a magyar 
nyelven született szövegeknek, mint például Wayne Chapman és mások 
M.A.G.l/.S.-regényeinek a tárgyalása éppoly érdekes lehet a műfaj feltérké-
pezése szempontjából, mint az általam említettek. Úgy tűnik, hogy a 
fantasy, a science-fiction és a többi populáris műfaj mellett, népes hányadát 
tölti ki a nemrég született és a napjainkban születő irodalomnak, alakulá-
sának folyamata korántsem lezárt, éppen ezért, ha van a példáim kiválasz-
tásának az adott kontextusban jelentősége, az ennek a folyamatos műfajú-
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jítási vágynak a bemutatása, amely vágy - hasonlatosan Bahtyin 
elképzeléseihez a regény kapcsán - képes meggátolni a műfaj standardizá-
lódását. Problémásnak érzem, hogy sokak számára (érdekes módon, úgy 
látom, kivételnek számítanak a rendszeres fantasy olvasók) a sci-fi, a 
fantasztikus horror-regények vagy a dark fantasy az általam vázolt 
románcos fantasy műfajjal egyetemben homogén és differenciálásra 
érdemtelen szöveghalmaz képében formálódnak meg. Bár nem törekedtem 
a dolgozatomban ezeknek az - irodalmaknak műfaji elkülönítésére, 
reményeim szerint munkám hozzájárulhat egyfajta „tisztábban látáshoz" a 
jelen populáris irodalmának egy szelete kapcsán. 
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LET ME BE YOUR FANTASY 
„Ahogy céltalanul kószált az elfek völgyében, felidézte 
azt a csodálatos utat, amely ezen a különös helyen ért 
véget. A kanyargós utat melynek végén a technikát 
felváltotta a mágia, a pragmatizmust a miszticizmus, a 
humanizmust a spiritualitás." 
(R. A. Salvatore: A mágia visszhangjai)1 
Dolgozatom a tudományos-fantasztikus irodalom és a fantasy közötti 
műfaji különbségek vizsgálatát tűzi ki célul, egy számomra reprezentatív-
nak tűnő szövegen, R. A. Salvatore A mágia visszhangjai2 című regényén 
keresztül. Az általam választott szöveg abból a szempontból reprezentatív, 
hogy nagyon ideologikus formában mutat rá a két műfaj közötti eltérések-
re, illetve különbségekre. 
Szüzsé 
Elsőként röviden kitérnék a történet cselekményére: A mágia visszhangjai 
története egyértelműen két részre bontható. Az első rész a XXI. század 
Amerikájában játszódik. Az Unikornis nevű tengeralattjáró utasainak külde-
tése az Atlanti-óceán mélységeinek tudományos feltérképezése. Az Unikor-
nis a technika csodája, „az emberiség jövőbe vetett hitének szimbóluma". 
Ám ez a csoda egy megmagyarázhatatlan vihar következtében tönkre 
megy, csak néhány kiválasztott éli túl a katasztrófát, akik meglepetten 
tapasztalják, hogy az óceán mélyén rekedve, átkerültek egy másik időkeret-
be, ahol 15 óra az emberi időszámítás szerint 150 évet jelent. Mire a 
felszínre verekszik magukat, több ezer év eltelt, az emberiség régen 
megsemmisítette önmagát. Itt kezdődik el a második történet. Hőseink egy 
számukra ismeretlen világban találják magukat, ugyanis az atomkatasztrófa 
után az istenek adtak még egy esélyt az embereknek. Kiemelkedett az óce-
ánból Ynis Aielle, „a remény szigete", ahol az emberek megpróbálhatnak 
megszabadulni a büszkeség és a gőg szégyenfoltjától, hogy aztán békében 
1 In: A mágia visszhangjai, ford. Szántai Zsolt, Bp. 1999. Beneficium, 13. 
2 R. A. Salvatore: A mágia visszhangjai, Bp. 1999. Beneficium 
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élhessenek. Hőseink küldetése megváltozik, ebben a történetben azt a szere-
pet kapják, hogy ők, mint ősök vezessék az embereket e nemes cél felé, iste-
neik útmutatása alapján. 
A következőkben szeretnék kitérni azokra a tartalmi — tematikus, illet-
ve formai—funkcionális jegyekre, amelyek meghatározzák a két műfaj saját-
ságait. Az általam eddig megismert szakirodalom, (fogalomtárak, műfajti-
pológiák) ugyanis hajlamos a kettő egybemosására, olyan módon, hogy a 
science-fiction felől közelíti meg a fantasyt, az előbbi aleseteként kezelve az 
utóbbit. Véleményem szerint e két műfaj egymástól való elhatárolása 
korántsem ennyire egyszerűen rövidre zárható és problémátlan. 
Műfaji előzmények: 
Utópia 
A sience ficion-nek jobban megteremtették a helyét az irodalomban, 
mint a fantasyét, megrajzolva azt az ívet, amely a Moruson, Swiften, 
Vernén keresztül a 20. századi SF-ig vezet. A tudományos-fantasztikus 
irodalom primér struktúrájának az utópiát szokták tekinteni, amely olyan 
társadalomelméleti vagy természettudományos elképzelés, melynek megva-
lósulása nem vagy csak más időben-térben lehetséges, és amelynek célja 
valamilyen átfogó jellegű, vágyott társadalmi jövőkép bemutatása3. A sci-fi 
műfaji meghatározásával foglalkozó elméletírók szinte mindent megpróbál-
tak tudományos-fantasztikus irodalomként definiálni, amiben fantasztikus 
elemet találtak, úgy szelektálva csupán, hogy például a fantasy-t (vagy 
ahogy Suvin nevezi: a tündérmesét) célt tévesztett science fictionnek, sőt 
némileg patetikusan a tündérmesébe süllyedő SF-t alkotói öngyilkosságnak 
titulálják, már ha egyáltalán említést tesznek róla. Fantasztikus elemnek 
minősítik mindazt, ami nem megtapasztalható. A SF egy olyan fantaszti-
kummal operál, amely nem közönyös a megismerés lehetőségei iránt, tehát 
valóságteremtő képzelőerőt feltételez. A fantasy „céltévesztését" abban 
látják, hogy benne minden lehetséges, a képzelőerő el van vágva a valódi 
lehetőségektől, tehát azt róják fel hibájaként, hogy nem törekszik a realitás 
látszatának megőrzésére. Amit a fantasy hiányosságának tartanak, vagyis 
3 " 
Ónálló műformaként, az utópia elsőként Morus Utópia c. művével jelentkezett, majd a 17. 
században kiemelkedő Campanella A Napvárosa és Bacon Új Atlantisza. A 18. században Swift 
Gulliver utazásai és Voltaire Candide-\a, a 20.-ban Orwell Állatfarm)a, ill 1984 c. műve jelentős, míg 
végül az űrkutatás, az űrutazások megindulása, ill. az utópikus hagyományok együttesen hozták létre 
a science-fiction irodalmat. 
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a reális-irreális oppozíció szövegszerű megjelenítésének hiányára számos 
példa van utópiának tartott irodalmi alkotásokban is, hiszen már a közép-
korban megjelentek azok a mitikus-vallásos-mesés történetek a folklórban, 
vallásos irodalomban és a lovagi történetekben, amelyek minden reális 
alapot nélkülöznek. Gondoljunk csak a tejjel-mézzel folyó Kánaánra vagy 
Eldorádóra, esetleg az elsüllyedt Atlantisz történetére. Utópiák, hiszen 
társadalomképet festenek meg, ám ezeket a történeteket éppen vallásos, 
mitikus, mesés jellegük legalább ennyire erőteljesen kapcsolja hozzá egy 
másik műfajhoz, a románchoz is, és véleményem szerint ez lesz az a műfaj, 
amely a fantasy és tudományos-fantasztikus irodalom primér struktúráját 
képezi. 
Románc 
A románc Frye4megfogalmazásában nem más, mint az időtlen, kielégít-
hetetlen és a mindenkori törvénnyel szembenálló vágy irodalmi formában 
történő kifejezése, és mint ilyen, főnixmadárként születik újjá minden 
korban. így a románc folyamatos felbukkanása törvényszerű, hiszen a vágy 
aktuális kielégülése nem szünteti meg a vágy folyamatát. Az utópia és a 
románc közötti összefüggést tehát a vágyteljesítő funkció képezi, valamint 
mindkettő szoros kapcsolata a mítosszal. A mítosszal való kapcsolatukra 
a későbbiekben fogok részletesen kitérni. A különbség pedig a témából, 
illetve abból adódik, hogy amíg az utópiában a valóságnak a képzelethez 
fűződő viszonya oly módon tematizált, hogy a szövegben megjelenítődik 
az a valóság, amelyhez képest az elképzeltet irracionálisnak tételezzük, 
addig a románcnak csak úgy képezi alapját a valóság, ahogyan „...a fikció 
által „utánzott" cselekvés maga is alárendelődik a testi és a földi feltételek 
kényszerének."5. Vagyis szövegszerűen nem jelenik meg, csak földi létünk-
ből eredő evidenciaként, háttértudásként. Tehát az, amit a science fiction 
elméletírói a fantasy fogyatékosságaként tálalnak, tulajdonképpen pusztán 
szemléletmód-különbség. Amíg a sci-fi még fontosnak tartja megjeleníteni 
a valóságot, addig a fantasy már tudottnak tételezi a valóságból történő 
4 „Valamennyi irodalmi forma közül a románc áll legközelebb a vágyteljesítő álomhoz, s ezért 
társadalmi vonatkozásban különösképp paradox a szerepe." „...akármekkora a változás a 
társadalomban, a románc megint megjelenik, ugyanazzal a sóvársággal kutatva új remények, új 
vágyak után." Frye, Northrop: A nyár müthosza a románc, in: Határ, 1993. június, 128. 
5 In: Ricoeur, Paul: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp. 1999. Osiris, 387. 
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kilépés lehetetlenségét, ezért a valóság-képzelet viszony nincs explikálva 
történeteiben. 
Posztrománc 
Az utópia-románc, vagy ha ezek 20. századi inkarnációit vesszük, akkor 
a science fiction—fantasy közötti szemléletmód-különbség nagyban emlé-
keztet arra, ahogyan a modern és a posztmodern közötti gondolkodásmód-
különbséget szokták magyarázni. A SF és a fantasy viszonylag új műfajok, 
a posztmodern termékének tekinthetőek, ezért érdemes megnézni, melyek 
azok a tényezők, amelyek életre hívták, és meglehetősen népszerűvé tették 
őket. Már-már közhelynek számít az a megállapítás, hogy a modern több 
évszázados története során az egyén lemaradt attól a civilizációtól, amelyet 
ő maga teremtett önmaga köré, és a posztmodern attól a felismeréstől 
datálható, hogy ez a lemaradás behozhatatlanná vált számára, már a képze-
lete sem képes túlszárnyalni: „...a Modernnek a Posztmodernbe billenése 
a képzelet behatárolódásában fejeződik ki élményszerűleg."6 
A posztmodern és modern közötti különbséget tehát éppen a valóság-
képzelet viszonyának megváltozásával szokták indokolni. Kérdésessé vált 
az, ami addig magától értetődőnek tűnt, hogy képzeletünk határtalan, hogy 
általa képesek vagyunk túlszárnyalni a valóságot. Ennek megértéséhez 
szükségesnek látszik valamiféle „valóság" és „képzelet" definíció a poszt-
modernben. A modernitás képzelet-fogálma attól volt élesen elkülöníthető 
a valóság-fogalomtól, hogy valóságon az ész által megtapasztalhatót értet-
ték, képzeleten pedig ezen a fogalmi gondolkodáson túllépőt, amely által 
feltűnnek a transzcendens ideák, és amely képes a valóság létrehozására. 
A posztmodernben a változást és a válságot éppen annak a megtapasztalá-
sa idézi elő, hogy a képzelőerőnek nincs valóságteremtő funkciója, mert a 
képzelet által megteremtett valóság már messze túlszárnyalja azt, amit el 
tudunk képzelni. Minél többet tudunk meg a minket körülvevő világról, 
annál egyértelműbbé válik, hogy mennyi mindent nem tudunk még, és ezt 
minden egyes új felfedezés egyre nyilvánvalóbbá teszi számunkra. Elmo-
sódtak az addig élesnek hitt határok valóság és képzelet között, pontosab-
ban megfordult a köztük lévő hierarchikus viszony, megszüntetve ezzel a 
valóság uralhatóságának biztonságérzetét. Ennek a kudarcélménynek az 
6 In: A posztmodern, szerk. Pethő Bertalan, Bp. 19%. Platón, 32. 
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irodalmi kifejeződéseként definiálhatjuk a science-fictiont és a fantasyt 
egyaránt, mindkettő a biztonságérzet visszanyerésére tett kísérlet. Szöveg-
szintű megvalósítása annak, ami a realitás talaján kudarcba fulladt. A 
lényegi különbség a műfajok között pedig éppen a megvalósítás módjában 
áll. 
Mítosz 
Mint azt már az előzőekben megemlítettem, véleményem szerint a 
románc sémája képezi mindkét műfaj primér struktúráját. A románcé vagy 
méginkább a mítoszé. A kettő között ugyanis szoros a kapcsolat, a mítosz 
a románc „átvitelének"7metaforikus kulcsa. A románc és a mítosz közötti 
lényegi különbség az isteni jelleg meglétéből, illetve hiányából fakad. 
„Minél közelebb van a románc a mítoszhoz, annál inkább tapadnak a hős-
höz isteni tulajdonságok, s annál inkább kap az ellenség démonikusan 
mitikus vonásokat."8A sci-fi esetében ez a kijelentés annyi módosításra 
szorul, hogy az istenek szerepét a gépekével kell helyettesítenünk. A 
románc lényegi összetevője a kaland, kalandok sorozata szervezi a cselek-
ményt, amelynek mozgatója a keresésmotívum. A keresés minden esetben 
a vágyban meglévő alapvető hiány betöltésére alkalmas objektum megtalá-
lására irányul. Ez általában valami elvont érték, az általam tárgyalt szöveg 
SF szálában a tudás, a fantasy történetben az elveszett boldogság, béke, 
ártatlanság, becsület, rend. A sikeres keresés három szakaszra bontható, 
magára a konfliktusra, amelyben szembesül a hős a megoldásra váró prob-
lémával, sorsdöntő viadalra, melynek során vagy a hősnek, vagy ellenfelé-
nek, vagy mindkettőnek pusztulnia kell, végül a hős hősként való felisme-
résére. Ez a hármas szerkezet bővülhet köztes kalandokkal, és a fantasy 
esetében bővül is (a sci-finél ez ritkábban fordul elő, mert tudományos 
jellege kevesebb játékteret hagy számára). Ennek oka a műfaj alapvető 
sajátságában rejlik, ti. a fantasy szórakoztatni akar, illetve ahhoz, hogy egy 
kitalált világ struktúrája világos, áttekinthető és kellően megmagyarázott 
legyen — vagyis hogy a szövegvilágon belül hihetőségre tarthasson számot 
- , lehetőleg „mindent" el kell mesélni. Meg kell teremteni egy fiktív univer-
7 
Az átvitelen Fiye olyan irodalmi eljárást ért, amely szerint asszociálhatjuk egy románc 
történetét/hősének a viselkedését, tetteit valamely ismert, kanonikus mitikus történettel/hőssel, 
ezáltal legitimálva a románcot. 
8 In: uő. 329. 
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zumot, és ennek a lehetséges világnak kell a működését mindenre kiterje-
dően felvázolni, a szabályrendszereknek, a történelemnek, a földrajznak, a 
karaktereknek egyaránt logikusan kell illeszkedniük a rendszerbe. Ennek 
a precizitásnak a jelentősége abban áll, hogy a fantasyt (és a sci-fit is) 
pontosan a valóság megismerhetőségébe vetett hit megingása hívta életre, 
tehát jelen esetben a vágy a biztonságérzet visszanyerésére irányul szöveg 
szinten, ennek pedig beláthatóan a mindenre kiterjedő megmagyarázottság 
a legjobb eszköze. A valóság „nemértését" a fantasy esetében egy szöveg-
szintű „mindentértés" hivatott ellenpontozni. Ezt a „mindent elmesélést" 
a Salvatore-szöveg tökéletesen és teljesen nyilvánvalóan valósítja még 
azáltal, hogy újrameséli a Biblia-történetet úgy, hogy a túltechnicizált 
emberi világot (a sci-fi világát), amely megsemmisíti önmagát, a Pokol, a 
fantasy világát pedig a Paradicsom analógiájára konstruálja meg, a kettő 
közötti átmenetet egy éles vágással, egy Az ember tragédiája-típusú űrjele-
nettel megoldva9. „A legtöbb kultúrában vannak olyan történetek, amelye-
ket nagyobb tisztelettel vesznek körül, mint másokat, vagy azért, mert 
történetileg igaznak tartják őket, vagy pedig azért, mert megnövekedett 
fogalmi jelentőségük súlya."10 A Biblia elvitathatatlanul az egyik legkano-
nikusabb történet (nem más, mint a keresztény vallásban az isteni kinyilat-
koztatások tartalmát rögzítő szent iratok összessége), ezért a hozzá való 
visszatérés az újrakezdés, a megtisztulás vágyának/lehetőségének irodalmi 
kifejeződése. így a két történetet elválasztó jelenet meghatározó jelentőségű, 
ember-hőseink jelképes megtisztulása (Purgatórium) tisztán jelzi a SF és a 
fantasy közötti szemléletmód-különbséget, azt, hogy abban a világban, 
ahová ezután fognak lépni, a tudomány és a racionalitás nem szolgál többé 
magyarázattal, innentől új szabályok lépnek érvénybe, olyanok, „amit a 
józan ésszel gondolkodók csodának neveznek"11, tehát a szereplők 
választás elé kerülnek, ha képtelenek elfogadni az új törvényeket, nincs 
többé helyük a történetben12. Ezután az „agymosás" után indul a tulaj-
9 
„Ur. A legteljesebb semmi. A tudat megmaradt, de nem működött, nem reagált a külső 
behatásokra, nem foglalkozott a gondolatokkal. Létezés, semmi több." In: Salvatore, 123. 
10 Frye, Northrop: A nyár müthosza a románc, In Határ, 1993. június, 130. 
1 1 Uo.179. • 
12 Ezt támasztja alá az, hogy a történet folytatásában az orvosnak, (aki a való világ tudósa, így 
az a tudás, amit birtokol a megváltozott körülmények között feleslegessé válik) meg kell halnia még 
a kalandok elején. 
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donképpeni fantasy történet, amelynek minden fázisa megvalósít egy 
metaforikus azonosulás-lehetőséget valamely mítosszal, vagyis az átvitel 
eljárását maradéktalanul működteti13. 
A fenti jelenet fontossága abban áll, hogy ez mitizálja, egyenesen vallási 
jelentőséget ad a történeten belül a ráció-irracionalitás problémájának. Érde-
kes körüljárni ezt a témát a sci-fi, illetve a fantasy szemszögéből is. A sci-fi 
hősei számára természetesen a XXI. századi történet a racionális, és a fan-
tasy szál irracionális. A másik történet szereplői számára viszont már a XXI. 
században még ismeretlen jövő is csak misztikus történelem immár. A tör-
ténetek egymáshoz való viszonyában összemosódik az igaz és hamis, a va-
lós és képzeletbeli. „Immár nem a valóság hamis ábrázolásáról van szó 
(ideológiáról), hanem annak elleplezéséről, hogy a valóságos többé nem 
valóságos: a valóság elvének megmentéséről." 
A tudományos-fantasztikus irodalom, mint realizmushoz vonzódó fan-
tasztikum alapelve az „egyetlen premisszára épülő fantasztikum"15, 
amelynek lényege úgy foglalható össze, hogy egy valós világban játszódó 
szövegen belül (fontos például, hogy a cselekmény helyszíne lokalizálható 
legyen földrajzilag, A mágia visszhangjainak helyszíne Amerika, a NASA egy 
13 
Hőseink elkerülnek a Collonádok csarnokába, ahol Calae herceg fogadja őket, aki, bár nincs 
konkrétan kimondva, de egy isten, és ő meséli el nekik a Föld pusztulásának történetét. Miután az 
ember elpusztította azt a világot (Apokalipszis - történet), amelyet maga teremtett, az istenek adtak 
még egy esélyt az embereknek, hogy megtanuljanak békében, boldogságban élni egymás mellett. 
Ekkor emelkedett ki a tengerből Ynis Aielle, a remény szigete (Teremtés-mítosz), és idemenekítették 
az istenek a csodával határos módon egy hajón életben maradt gyerekeket, de mindenki másnak 
vesznie kellett. Innen indul az újjászületés - történet. Négy kiválasztott varázsló — ember segített 
egy új emberi faj létrehozásában, akik ártatlanul és boldogságban (Paradicsom) éltek a szigeten. 
Később az istenek próba elé állították az új fajt; mutáns gyermekeket („a gonoszság torz gyermekeit") 
szabadítottak a szigetlakókra, de ők kiállták a próbát a gonosszal szemben, úgy győzték le, hogy 
közben tiszták tudtak maradni. Lelkükben ettől fogva mégis ott lapult a gyanú, és amikor újabb 
mutációk (bár most angyali szépségű, jólelkű mutánsok) jelentek meg, megelőzendő egy vélt bajt, 
el akarták pusztítani őket, szerencsére az egyik kiválasztottnak mentő ötlete támadt, és titokban 
elmenekítette a mutáns gyermekeket egy biztonságos helyre, de a dolog sajnos kitudódik, félelmet 
ültetve ezzel a szigetlakók szívébe. így már két helyen élnek emberek, akik előbb-utóbb egymás ellen 
fognak fordulni, hiszen az egyik csoport fél a másiktól (rossz tapasztalat), a másik, amelyik még 
tiszta, nyilvánvalóan védekezni fog, ezáltal bekövetkezik az, hogy újra ugyanabba a hibába esik az 
emberiség, mint régen, nemzet nemzet ellen fog küzdeni, ez már nem a Jó és a Rossz küzdelme lesz. 
Hőseink szerepe (Megváltó), hogy megakadályozzák ezt az értelmetlen pusztítást. 
1 4 Baudrillard, Jean: A szimulákrum elsőbbsége, in Testes könyv I. Szeged, 1996. Ictus, 170. 
1 5 Kagarlickij, Jurij: Realizmus és fantasztikum in: Helikon 1972/1. 23. 
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bázisa) nagyon precízen kidolgoz egyetlen, tudományos alapokon nyugvó, 
fantasztikus feltevést, és szövegének minden részletét ezen elem megalapo-
zásának rendeli alá. Jelen esetben a tudományos alapot az a történet 
szolgáltatja, hogy egy, az űrben bekövetkezett katasztrófa miatt a közvéle-
mény elfordult a végtelentől, az embereknek elment a kedvük a veszedel-
mesnek mutatkozó világegyetem felderítésétől, és az óceánok kutatására 
terelődött a figyelmük, mivel a tudósok meggyőzték őket, hogy a bolygó 
utolsó, ismeretlen területeinek felkutatása legalább annyira fontos, mint az 
űrkutatás. Ez a legfontosabb formaképző elv, hogy megteremtse a fantaszti-
kum befogadhatóságának körülményeit. A fantasztikus feltevés, aminek a 
felvezetését szolgálja az egész történet, az időkeret megváltozása az óceán 
mélyén. Ez a jelenség pedig visszaigazolja a történet tudósainak elképzelé-
sét, miszerint valóban tartogat még meglepetéseket a Föld. „Amiről az 
önmagát túlhajtó képzelet lemarad, az ennek az irodalomnak a formátumá-
ban érzékelhető." . Ez a műfaj már szembesíti olvasóját a fantázia 
eredendő behatároltságával, de csak felveti a problémát, szövegszintű 
megoldást nem képes találni. A történet szereplői képesek ugyan létrehozni 
olyan eszközöket, amelyekkel fel tudnak fedezni eddig ismeretlen dolgokat, 
de ez csak tovább növeli bizonytalanság-érzetüket, mert felfedezésüket, a 
világról való aktuális tudásuk alapján mégis képtelenek magyarázni. A 
mágia visszhangjainak tudósa az őket ért katasztrófa után megjósolja, hogy 
a felszínen egy civilizált, fejlett világot fognak találni, amely a tudomány 
diadalát hirdeti, ehhez képest egy olyan „valóságban" találja magát, amely-
ről kénytelen elhinni, hogy valóság, hiszen saját bőrén tapasztalja, de egy 
ilyen világ teljesen szétzúzza az észérv-építményét, amelynek alapjait a 
logika képezte. „Azt hitte egy szép új világban egy fejlett társadalmat 
fogunk találni. Oké, semmi rossz nincs abban, ha az ember kíváncsi és 
lobog benne a tudásvágy, de Reinheiser esetében már kóros dolog. O min-
denről tudni akar mindent."17 Ez a tudásvágy a sci-fi egyik legmarkán-
sabb sajátsága, itt szembeötlő a párhuzam a modern képzelet-felfogásával. 
A fantasy (mint misztikushoz vonzódó fantasztikum) működési elve 
abban tér el ettől, hogy a valósba csupán annyiban kapaszkodik, 
amennyiben képtelen nem tudomást venni létezéséről, vagyis a heideggeri 
világba-való-vetettség szintjén. A Salvatore-regény fantasy szála egy, az 
1 6 In: A posztmodern 32. 
1 7 Uo. 234. 
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istenek által az óceánból kiemelt, Ynis Aielle nevezetű szigeten játszódik, 
földrajzilag és történelmileg egyaránt meghatározhatatlan helyen és időben, 
az egyetlen, ami a realitáshoz fűzi, nem más, mint az az előfeltételezés, 
hogy olvasója tisztában van az olyan fogalmakkal, mint „isten", illetve 
„sziget". Itt érdemes kitérni a nyelv, illetve a jellemek problémájára is. 
Nyelv 
Fontos különbségek vannak ugyanis a két műfaj nyelvezetében is. A 
legalapvetőbb eltérést már a két műfaj céljának, illetve tartalmának külön-
bözősége is reprezentálja. A tudományos - fantasztikus irodalom csak 
másodsorban tölt be irodalmi funkciót, az irodalmi nyelv inkább csak a 
könnyebb befogadhatóság eszköze. A fantasztikumot önmagában irodalmi-
atlannak tartják, a tudományos nyelvet száraznak, nem elég szemléletesnek. 
A SF bevallottan a tudomány vívmányainak irodalmi formában való kifeje-
zésére törekszik. Kőkemény logikára épülnek szövegei, hiszen a megma-
gyarázottság ennek a műfajnak is alapkövetelménye, ez viszont magában 
hordozza annak veszélyét, hogy a technikai leírások minden igyekezete 
ellenére szárazzá teszik nyelvezetét. Ezzel szemben a fantasy tulajdonkép-
pen egy irodalmi formát öltött játék, így sok benne a mesés elem, a történet 
hangulatának megteremtése legalább olyan fontos tényező, mint a minden 
elemre kiterjedő megmagyarázottság. Egy fiktív világ létrehozásánál nem 
feledkezhetünk meg nyelvének megteremtéséről sem, a fantasy szövegek 
gyakorta élnek is az ebből adódó játéklehetőséggel, beszédes vagy pusztán 
hangulatféstő jellegű helység- és személyneveket találva ki. Ennek funkciója 
kettős, egyrészt még kellemesebbé, játékosabbá, humorosabbá teszi a 
nyelvezetet, másrészt a jól megválasztott kifejezések segítik a megmagyará-
zottságot is. A mágia visszhangjainak gonosz, mocsári sárkányát például 
Blackemaranak hívják, aki nevét szívének színéről kapta, a remény szigete 
Ynis Aielle, az Ezüstországot, ahol az angyali lelkű mutánsok élnek, Illumá-
nak, mások Lochsilinilumenek nevezik. Mindegyik szó hangulata felidézi 
az általa jelölt fogalom „milyenségét", ezáltal a fantasy a hangzást is 
céljainak szolgálatába állítja. Valamint, és talán szempontomból ez a legér-
dekesebb, a fantasy „kettősnyelvűsége" — értem ezen azt, hogy ebben a 
műfajban mindig meg kell teremteni az adott Világ nyelvét, vagy 
minimumként utalni kell ennek meglétére — szintén a játékszabály szerves 
részét képezi, hiszen ha azt állítja magáról, hogy a történetébe lépés egy 
másik világrendbe való lépés is egyben, akkor ez elhágyhatatlan tényezője 
a konstrukciónak. A „kettősnyelvűség" másik oldala természetesen az 
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emberi nyelv, hiszen a fantasy ember-olvasója képes értelmezni a szöveget. 
A nyelv kérdésére folyamatosan reflektál a szöveg, minden fogalmat 
elmond mindkét nyelven. 
Jellemek 
A Salvatore-szöveg középpontjában olyan emberi tulajdonságok állnak, 
amelyeket konvencionálisan követendőnek tartunk, de amelyek gyakorlat-
ban történő működtetése megvalósíthatatlan, hiszen ennek feltétele egy 
egyezményes jelentéstartalom lenne. Erkölcsi fogalmaink üres sémák, s bár 
személytelenek és racionálisak próbálnak lenni, csakis preferenciákat, 
érzéseket és attitűdöket képesek kifejezni. A mágia visszhangjai ezeket az 
erkölcsi fogalmakat veszi célba, a történeten belül egyezményes jelentést 
tulajdonítva nekik úgy, hogy közben folyamatosan reflektál törekvésének 
a valós világon belüli lehetetlenségére . így ellentétben a sci-fi-vel, a 
fantasy megoldást is kínál az általa felvetett problémára. Szövegét játék-
szabályok logikája szerint építi fel, világán belül a lehető legteljesebb 
megmagyarázottságra törekszik. A fantasy szereplői is következetesen fel-
épített jellemek, senki sem cselekedhet alaptulajdonságainak ellenében (pl. 
egy párviadal kimenetele előre megjósolható a küzdő felekről való előzetes 
tudás alapján). A szereplők tulajdonságának felvázolásában még a termé-
szeti tényezők is segítenek, nem ritka a fantasy esetében, hogy egy pozitív 
hős halálát szitáló eső kíséri, „sírnak az istenek", egy ilyen momentum a 
Megváltóval állítja párhuzamba a történet hősét. Ebből is kitűnik, hogy a 
jellemek nagy körültekintéssel vannak ábrázolva, és jelentős szerepet kap-
nak a történetben a különféle karakterek. Ezzel szemben a science fiction 
világai nincsenek szándékoltan a történet főhőseire tájolva, ezért a jellemek 
általában elnagyoltak, nem derül ki sok minden róluk, sokkal inkább funk-
ciót töltenek be, a társadalomban betöltött szerepük alapján definiálják 
18 
A történetben szerepel két harcos, Andovar és Belexus. Belexus köztudottan nagyobb hős 
barátjánál, mindketten a kóborlók fajtájához tartoznak, akikről tudjuk, hogy bátrak, nyílt szívűek, 
becsületesek, tehát tökéletesen pozitív figurák. Ezen információk tudatában biztosra vehető, hogy ők 
ketten sosem fognak egymás ellen fordulni, mondjuk, irigységből, féltékenységből vagy 
bosszúvágyból, holott Andovar, mig világ a világ, háttérbe fog szorulni barátja mellett. Bár ez a 
szöveg implicit szabályszerűségeinek egyenes következménye, mégis mindig a valós világot képviselő 
ember-hősök vagy a narrátor értetlenségébe ütközik. Pl. amikor Andovar Belexust dicséri ember-
hőseinknek, a narrátor kiszól: „Úgy mosolygott, mintha rajongana Belexusért, és szemében 
irigységnek a legapróbb jelét sem lehetett felfedezni." Uo. 241. 
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magukat, tehát (mivel általában tudós/orvos szereplőkről van szó) a szak-
mai felkészültségükkel vannak döntő mértékben jellemezve, tehát hasznos-
ságuk és nem emberi tulajdonságaik a meghatározó fontosságúak. A 
Salvatore-szöveg szereplőiről felkészültségükön és mindent tudni akará-
sukon kívül nem derül ki más a történet során. Az érzelmek megjelenítése 
nem a realitások világába való, ez inkább fantasy téma. Ezért is nevezhető 
törvényszerűnek az itt érvényesülő tendencia, hogy a tudományos magya-
rázatokat mindig felülírja a misztikus. Amikór a technika csődöt mond, 
mindig a mágia siet a segítségére. Itt a cél, ellentétben a sci-fi-vel, nem az 
olvasó meggyőzése a valószerűtlen hitelességéről, hanem egy lehetséges vi-
lág lehetséges működésének tematikus leírása, amelynek egyetlen és beval-
lott célja a szórakoztatás. A fantasy a képzeletet egy mesevilágba menekíti, 
ahol még fenntartható a „valóság" fantázia általi uralhatósága, hiszen 
ennek a műfajnak talán legmarkánsabb sajátsága a szövegvilág minden ele-
mére kiterjedő maximális megmagyarázottság. Az implicit szabályok 
felrúgása semmilyen formában nem tolerálható, hiszen a játék működési 
mechanizmusa szerint épül fel a szövegvilág, így a szabályszegés éppen a 
lényegétől fosztaná meg a fantasyt. Az emberi gondolkodás működési 
mechanizmusából egyenesen következik, hogy ha meginognak azok az 
elképzelések, amelyekben addig hittünk, ha a régi szabályok már nem 
adnak magyarázatot arra, ami történik, akkor megpróbálunk újakat találni, 
olyanokat, amelyek a megváltozott körülmények közt is érvényesek. A 
fantasy tulajdonképpen nem tesz mást, mint a sci-fi ellenében keres másféle 
bizonyosságot ugyanarra a kérdésre. Sarkítva azt mondhatnám, hogy a 
tudományos fantasztikus és a fantasy irodalom közötti legalapvetőbb 
különbség az, hogy amíg az első már meglévő szabályokat, a racionalitás 
szabályát szegi meg azáltal, hogy irracionális elemeket kapcsol be a 
történetbe, addig a második újakat konstruál, amelyekhez viszont követ-
kezetesen ragaszkodik. A SF a képzelőerőt, a valóság szándékainak megis-
merésére akarja használni, így szabályrendszere „a testi és a földi lét 
állandóját esetlegességgel sújtja"19, ezzel azt sértve meg, amit létherme-
neutikailag meghaladhatatlannak tartunk. „A SF tehát olyan irodalmi 
műfaj, amelynek szükséges és elégséges feltétele az elidegenítés és a 
megismerés, és ezek egymásra hatása, és amelynek fő formai eszköze a 
19 In: Ricoeur, Paul: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok Bp. 1999. Osiris, 388. 
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szerző tapasztalati környezetével változó képzeleti keretszerkezet."20 A 
fantasy a tapasztalati környezetet úgy iktatja ki, hogy módszeresen tudato-
sítja világának fiktív voltát, azt, hogy a szövegbe való belépés egy másik 
világrendbe való lépés is egyben, melynek rendje, „konstitutív szabá-
lyok"21 mentén struktúrálódik, így itt a jelentés magából a szabályból 
fakad. 
Funkcionális szempontból a science fiction ott téveszti el a célt, amelyet 
maga elé tűzött, hogy a realitás látszatának megőrzésére törekszik, a jövőt 
megjósolhatónak tételezve, „a rendelkezésre álló technikán túl is megvaló-
sítható technika"22 irodalmaként definiálva önmagát, holott ennek realisz-
tikus volta legalábbis megkérdőjelezhető, hiszen „nem jósolhatom meg saját 
jövőbeli cselekedeteimet, amennyiben ezek általam még meg nem hozott 
döntéseken alapulnak."23 Amit Macintyre radikális újításnak nevez, ter-
mékeny lehet a probléma megvilágításánál. „A radikális újítás megjósolha-
tatlan, mivel a predikció szükségszerű részét alkotja az, hogy a jelenben 
dolgozunk ki egy fogalmat."24 A tudomány jövője előrejelezhetetlen, 
hiszen az előrejelzés egyben megvalósítás is lenne, és akkor már nem is 
20 
Suvin, Darko: A science fiction műfaj poétikája in: Helikon 1972/1. 47. 
21 „Konstitutív szabályon olyan utasításokat értünk, amelyeknek egyetlen szerepe elrendelni azt, 
hogy például a gyalog figurának a sakktáblán való odébbhelyezési mozdulata „lépés"-nek számítson 
egy sakkjátszmában. A sakkjátszma eseményét „konstituáló" szabály nélkül eme lépés nem azt 
jelentené, amit, és nem sakklépésként hatna. Abban az értelemben konstitutív a szabály, hogy nem 
külső szabályozásként adódik hozzá a már saját szerveződéssel rendelkező mozgásokhoz (mint 
például a jelzőlámpák a saját úti céllal rendelkező vezetők közlekedéséhez)." In: Paul Ricoeur 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp. 1999. Osiris, 393. 
2 2 Ricoeur: uo. 387. 
2 3 Macintyre, Alasdair: Az erény nyomában, Bp. 1999. Osiris, 136. 
24 A fenti mondat, egy figyelemreméltó gondolatmenet konklúziója. A példa elég szemléletes, 
ezért fontosnak találom a beidézését: „...valamikor a kora kőkorszakban te meg én a jövőről 
beszélgetünk, és én megjósolom, hogy az elkövetkező tíz éven belül valaki fel fogja találni a kereket. 
„Kereket?" — kérdezed. „Mi az?" Erre leírom neked a kereket, kétségtelenül nehezen találva szavakat 
arra, hogy legelsőként elmagyarázzam, milyen is lesz a kerékabroncs, a küllő, a kerékagy és mondjuk 
a tengely. Aztán egyszerre csak döbbenten elhallgatok.: „De hiszen senki sem tudja majd feltalálni 
a kereket, hiszen éppen most találtam fel én!" Más szóval: a kerék feltalálása nem jósolható meg. 
Hiszen a találmány megjósolásának szükségszerű eleme, hogy meg tudjuk mondani, mi az a kerék; 
megmondani pedig annyi, mint fel is találni. A radikális fogalmi újítás predikciójának már az 
elképzelése is fogalmi inkoherenciát rejt magában." In: Macintyre: uo. 132. 
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jövő, hanem jelen, így a SF sem lehet több additív konstrukciónál25, mivel 
csak a már meglévő fogalomkészlettel dolgozhat. A fantasy ezt a csapdát 
azáltal kerüli el, hogy tisztán képzeleti konstrukció marad, amely mind-
össze annyit állít magáról, hogy csak és kizárólag az általa konstruált 
képzeletbeli világgal kapcsolatos kijelentéseiért vállal felelősséget, vagyis 
csak annyiért, amennyit még uralni képes. 
A fantasy már akkor elérte kitűzött célját, ha struktúrája átlátható 
befogadója számára. A fantasy olvasója biztos lehet abban, hogy az adott 
lehetséges világról tudható összes információnak birtokában van, és ez az 
a bizonyosság, amelyet a valóságot feltérképezni kívánó SF nyújtani képte-
len, holott céljai közt szerepel, hogy bölcsebb legyen annál a világnál, 
amelyről szól. 
Az elmondottakból reményeim szerint kitűnik, hogy az a szemléletmód-
különbség, amely a két műfaj között kimutatható, megköveteli különválasz-
tásukat. Célom olyan műfajok sajátságainak feltérképezése volt, amelyeket 
az irodalomkritika figyelmen kívül hagy, pedig hallatlan népszerűségnek 
örvendenek napjainkban. „A posztmodernizmusokat éppen a giccs, a bóvli, 
a TV-sorozat, a Reader Digest kultúra, a reklám, a motelek, az éjszakai 
show-k és a B-kategóriás hollywoodi filmek, a rémregény, a románc, a 
populáris életrajz, a bűnügyi történet, a science fiction vagy a fantasy 
regény repülőtéri ponyva-kategóriával dolgozó ún. parairodalom „lebe-
csült" tájképe nyűgözi le: nyersanyag, amit már nem egyszerűen csak 
„idéznek", ahogy valószínűleg Joyce vagy Mahler tette volna, hanem saját 
lényegükké olvasztják."26 A kritikai közöny, amely ezeket a műfajokat 
övezi, nem feltétlenül esztétikai értékítélet, inkább csak megváltozott 
olvasási szokásainknak27 szükségszerű velejárója. A könyv tömegcikké vá-
lása, illetve kiadásának és terjesztésének „belterjes" módja azáltal, hogy 
25 
Az additív konstrukció fogalmán Macintyre az olyan típusú újításokat érti, mint ahogyan Verne 
meg tudta jósolni a repülőgép feltalálását, „...bárki számára, aki ismeri a madár vagy a repülő 
sárkány, valamint a gép fogalmát, a repülőgép fogalma nem tartalmaz radikális újítást." In: 
Macintyre: uo. 133. 
2 6 Jameson, Fredric: A késői kapitalizmus kulturális logikája, In :Testes könyv I. Szeged, 1996. 
Ictus, 415. 
2 7 „...a kultúrán elmélkedő olvasóközönséget felváltja a kultúrát fogyasztók tömegközönsége." 
In: Jürgen Habermas A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, Bp. 1999. Osiris 249. 
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megkönnyíti a hozzáférést, egyben szűkíti a választási lehetőségeket. 
Dolgozatom arra szerette volna felhívni a figyelmet, hogy az egyes 
műfajokkal szembeni előítéletek, azok kellő ismeretének hiányából fakad, 
és nem feltétlenül színvonaltalanságuk következménye. 
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GEORGE ORWELL: ÁLLATFARM -
STRUKTURALISTA MEGKÖZELÍTÉSBEN 
I. Bevezetés 
Dolgozatomban Orwell: Állatfarm (Animál Farm) című kisregényének 
strukturalista elemzésére vállalkoztam. Ezt a szöveget sokan szokták idézni, 
mindenki ismeri. Bárki, aki beszél róla, egy történelmi korszak, egy társa-
dalmi álllapot, rendszer szatirikus kritikájaként említi a kisregényt. Teljesen 
egyértelműen beszélnek róla úgy, mint a szocializmus-kommunizmus kriti-
kájáról. Orwell szinte nem is íróként él a köztudatban, hanem mint a 
kommunista államapparátus kicsúfolója. Társadalombíráló regényei rend-
kívül népszerűek és kellőképp borzalmasak (például: 1984). Irodalmi 
munkásságát nem mint irodalmat kezelik, hanem sokkal inkább a politikai 
vonatkozását emelik ki. Talán az angolszász pragmatizmus, a kétértelműsé-
geknek helyet nem adó, helyet adni sem akaró olvasók és értelmezők 
találtak ilyen egyértelmű hozzárendelést szövegeihez, miszerint az 
Állatfarm a kommunizmus kritikája, mégpedig úgy, hogy még a szovjet 
pártemberek alteregói is fellelhetők a szövegben. (Napóleon=Sztálin; 
Hógolyó=Trockij.) Természetesen ez az értelmezés sem teljesen elvetendő, 
és sok esetben érvényes is lehet, de nekem célom, hogy egy másfajta 
olvasat révén a szöveg rétegzettebb jelentéstartományaiba is eljussak. 
Ezzel a „konzervatív" felfogással kívánok vitába szállni, vagy legalábbis 
annak sarkalatos, kategorisztikus megfogalmazásait tompítani. Ezt abban 
látom megragadhatónak, hogy a szövegnek nem a pusztán történelmi-társa-
dalmi dimenzióit emelem ki, hanem az irodalmiságát; a szövegbeli alkotó-
elemek révén indulok az értelmezésnek. Ennek alapját egy olyan irodalom-
elméleti irányzat adhatja, amely az irodalom alapját képező nyelv 
elsődlegességét hangoztatja, ahol a legelemibb részecskék a nyelv jelei, 
szabályai, és ahol ezek az elemek alkotják meg a felépítmény vázát, illetve 
azt tartalommal is kitöltik: ez a strukturalista megközelítés. 
A struktúra és a strukturalizmus fogalmainak van mind irodalmi, mind 
pedig szociológiai vonatkozása. Én az irodalmi vonulat mentén indulok el, 
amely felvázolhat egy társadalmi vonatkozású értelmezést is, és közelebb 
is vihet ahhoz. 
A szociológia strukturalista elméletei szerint a társadalmat felépítő 
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elemek bizonyos alrendszerek mentén szerveződnek, amelyek újabb alrend-
szerekből állnak. Ezeknek az alrendszereknek az a feladatuk, hogy a társa-
dalom számára fontos funkciók meglétét, fenntartását, kielégítését szol-
gálják. 
Láthatóan van bizonyos hasonlóság a strukturalizmus társadalomtudo-
mányi és irodalomtudományi felfogása között. A közös pontok viszont nem 
abból fakadnak, hogy az esetleges strukturalista értelmezés már a módsze-
rében is a társadalomelmélet irányába mutat, és a szöveg - az Állatfarm -
társadalmi kritikáját erősítené, amely azt egy jól behatárolt korszak 
kritikájaként értelmezi. Az irodalmi strukturalizmus éppen egyetemessége 
révén lép ki a szerző, a mű vagy éppen az olvasót körülvevő világ történel-
mi hátteréből. A tiszta strukturalizmus nem engedi azt a lazítást, amit 
Umberto Eco vázol „nyitott mú"-elméletében, miszerint a szövegekre, illetve 
más kulturális termékekre az idő folyamán rárakódik a történelmi korok 
hozadéka, és az újabb értelmezések már ebben a szellemben, ennek a „kul-
turális örökségnek" a jegyében történnek. A strukturalizmus lebontja a 
szöveget a részeire, és ezek kohéziós egységét, rendszerbeli funkcióit 
vizsgálja. 
Az Állatfarm - eddig 
Az Állatfarm című kisregény1 eddigi értelmezéseiben a leginkább törté-
nelmi-társadalmi dimenziók mentén történt. Érthető ez már csak azért is, 
mert látszólag egyértelműen szól a totalitarista államoknak, a diktatúrának, 
mint történelmi fogalomnak a megszerveződéséről, és pusztán allegorikus 
állatok révén reflektál az emberi társadalomra. De ha csak ezt a tényt 
vesszük figyelembe, miszerint állati alakokon keresztül történik az emberi 
világ bemutatása, már ennek igen erős irodalmi kontextusa van, azaz bur-
kolt utalást vehetünk észre az ókori, antik fabulákra. így ennek a ténynek 
akaratlanul is van irodalmi vonatkozása, hiszen az ókori állatmeséket min-
denki ismeri, vagy legalábbis hallott már felőlük, és tudja, hogy azok iro-
dalmi művek. 
Az Állatfarm „konzervatív" értelmezése nem mondható teljesen esetle-
gesnek és leegyszerűsítettnek, még strukturalista szemszögből nézve sem. 
Ugyanis ez az elmélet csupán csak módszertani hibát követett el - gondol-
hatjuk így is. 
1 A szöveg műfajáról még lesz szó, addig pedig a kisregény műfaji megnevezést használom. 
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Minden műalkotás kettős felépítettségű: egyrészt áll valamilyen tárgy, 
téma megjelenítéséből, másrészt pedig ez a tartalom megjelenik egy formá-
ban, külalakban, amit esztétikai tárgynak nevezhetünk, ez az eszköz, amely-
ben a tartalom testet ölt. Román Jakobson nagyon jól különíti el egymástól, 
hogy egy-egy műalkotás miként „kommunikál". Jakobson szétválasztja egy-
mástól a kontextus-üzenet-kontaktus-kód négyesét-, mint a nyelvi kommuni-
káció tényezőit, majd ezekhez az alapfunkciókat kapcsolja: referenciális-
poétikai-fatikus-metanyelvi funkciók. Mindemellett a feladó és címzett 
szerepkörökhöz is hozzákapcsolja a megfelelő funkciókat, úgy mint emotív 
és konatív. Ebből a funkcionális szétválogatásból vagy csoportosításból jól 
kivehető, hogy a hordozott üzenet és kontextus elválik egymástól, egymás-
nak nem adekvát megfelelői. E kettőnek az összemosódásából állhat elő az 
az értelmezés (a konzervatív), miszerint a közölt üzenet magában hordozza 
a kontextust is. 
Viszont alapvető tény az is, hogy a műalkotás, a szöveg utal a társa-
dalmi kontextusra, az egyének (olvasók, szerző(k) stb.) - esetlegesen -
közös szociális terére, illetve számít a közönség kollektív tudatára, amely 
nem az ecoi „nyitottság", hanem a szocializáció során elsajátított hitek, 
nézetek, vélemények, cselekvések, intézmények, szokások stb. rendszere. 
A műalkotás, a szöveg csak a társadalmi jelenségek egész kontextusára irá-
nyuló viszonyból áll, és ez a szöveg struktúrája. 
Nézzük meg az Állatfarm társadalmi szempontú értelmezését is! 
II. A „konzervatív" modell 
A konzervatívnak nevezett értelmezési elgondolások természetesen nem 
teljesen alaptalanok, sőt, sokszor igen találóak. Viszont ahhoz, hogy ezekről 
a tézisekről beszéljünk, mindenképpen meg kell ismerkedni egy kicsit 
Orwell-lel, az író alakjával is, hiszen ebben az interpretációs felfogásban 
nem nélkülözhetjük teljesen a szerző személyét. 
George Orwell 
Ha definiálni akarjuk Orwell írói munkásságát, akkor nem csak az iro-
dalmi jellemzőket kell kiemelnünk Orwell-lel kapcsolatban, hanem az ő 
tudatos politikai szerepvállalását is. Saját maga jól deklarált célként jellemzi 
politikai elhivatottságát, amelyet szükségesnek lát az irodalommal kapcso-
latban is gyakorolni. Orwell mindig író szeretett volna lenni, gyermekkora 
óta ez a cél hajtotta. Ugyanakkor írói ambíciói nem szorították be őt egy 
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elefántcsonttoronyba, nem elvont, elrugaszkodott magatartással jelentkezett 
az irodalmi közéletben, hanem tudatos célokkal, feladatokkal. Ezeket egy-
részt tartalmi síkon fejtette ki: ügyelt arra, hogy mit ír és miről ír, fontos 
társadalmi témájú problémákat dolgozott fel. Másrészt viszont ügyelt arra 
is, hogy hogyan írjon, milyen nyelvi realizációval adja közre írásait. Ez a 
kettős feladatvállalás együtt jelentkezett, mert Orwell jól látta azt, hogy 
politikailag hogyan lehet rombolni a nyelvet: milyen szólamokat, sztereotip 
kifejezéseket, sémákat használnak a politikusok megnyerő kampányszónok-
lataikhoz, valamint jól látta azt is, hogy nyelvileg miként tudják a totali-
tarista rendszerek manipulálni a tömegeket, átírni, megváltoztatni a múltat. 
De a zsarnoki és diktatórikus rendszerek az irodalom lényegét is veszélyez-
tetik, hiszen uralni kívánják azt is. 
Orwell több indítékot nevez meg, amelyek őt az írásra „kényszerítik": 
(1) egoizmus, mint az egyéni kifejezés szükségessége; (2) esztétikai lelkesültség: 
az az igény, hogy valaki értékeset, szépet, jót alkosson; (3) történetírói kész-
tetés: felhalmozni dolgokat az utókor számára; (4) politikai célzat, ami a 
legtágabb értelemben értendő, azaz a világot bármiféle módon egy jobb, 
szebb kor felé lökje az irodalom. Orwell szerint még az apolitikus művészet 
is politikai, hiszen ezzel fejezi ki a művész a társadalomhoz fűződő 
viszonyát. 
Orwell írásaival mindig valamilyen hazugságot akart leleplezni, és az 
igazság kimondására törekedett, amely egyszerre volt politikai és művészi. 
Két dolgot nem szeretett: az egyenlőtlenséget és a politikai hazudozást. 
Ezért kívánta a szocializmust, amelyben a nagy egyenlősítőt vélte látni, és 
ezért törekedett az igazmondásra. 
Ahhoz, hogy közelebb kerüljünk a szerző világlátásához, meg kell 
ismerkednünk az egyes világnézeti ideológiákkal. Amit élesen kell látnunk, 
az egyszer a szocializmus és a kommunizmus közötti különbség. A kettő 
között van kapcsolat, de a kommunizmus már a szocializmus radikális 
megvalósulásának tekinthető, amelyet osztálynélküliség és az abszolút 
egyenlőségre való törekvés jellemez. Orwell viszont a demokratikus szocializ-
musnak volt a híve, azaz a totalitarizmus ellen lépett fel. Kitartott a jog-
egyenlőség, a népszuverenitás mellett, hiszen a kommunizmus szükségsze-
rűen a totalitarizmushoz vezet - gondolta. 
Orwell és Marx - Állatizmus (Animalism) versus Marxizmus (Marxism) 
Orwell világfelfogása, a demokratikus szocializmus, valamint az Állat-
farmban bemutatott eszme - amennyiben azt a kommunista (szovjet) rezsi-
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mek metaforájának vesszük - azonos ideológiai, filozófiai bázison alapszik. 
Ezt az alapstruktúrát Kari Marx teremtette meg, amely marxizmus néven 
vált ismertté a társadalomtudományokban. Ez mindenképpen közös kette-
jük vonatkozásában, viszont a megvalósulása már egyrészt kérdésessé teszi 
a marxizmus érvényességét, másrészt pedig a két felépítmény szembenállá-
sára is rávilágít. Ezért érdemes összevetni Orwell eszméit a marxizmus 
gondolataival a kisregény segítségével. 
A kisregény azért lehet ütköztető pont a két személy között, mert 
Orwell az Allatfarmban a marxista alapokon nyugvó kommunista felépít-
mény szatirikus, ironikus kritikáját adja - sok értelmezés szerint.2 
Vizsgáljuk meg ezt az elgondolást! 
Az Állatfarm egyéb allegorikus alakjai, helyszínei és eseményei könnyen 
megfeleltethetők a szovjet birodalom egyes politikusainak, történelmi 
eseményeinek. Ugyanakkor a kisregény indítása, az Őrnagy (The Old 
Major) szavai, beszéde Marx személyére való utalásként értelmezhető. Marx 
elméletileg alapozta meg a kommunizmus szellemét, amely a forradalomnak 
csak a hipotézisére épített, de konkrét megvalósulást, cselekvést nem 
tudhatott maga mögött. Ugyanígy tett az Őrnagy is: megálmodta azt, hogy 
mit kell tenni, egyszercsak eszébe jutott egy rég nem hallott himnusz. Tehát 
az Őrnagy is teoretikus figura, aki a megjósolt és elgondolt események 
bekövetkezte előtt meghalt, csakúgy mint Marx. Egyértelmű kapcsolat felté-
telezhető Marx és az Őrnagy figurája között, hiszen az Őrnagy marxista 
nézeteket vall: az ember (Mr. Jones) kizsákmányolja az állatokat: csak 
annyit ad nekik enni, hogy munkaerejük megmaradjon, de a profitot ő 
sajátítja ki magának. Ez marxi alaptézis. 
Közös még az Őrnagyban és Marxban, hogy mindketten azt hirdetik, 
hogy a „lét határozza meg a tudatot", és ez a közös tudat vezeti forra-
dalomra az egyéneket. Viszont ebben a kollektív cselekvés gondolatában 
van egy kis eltérés kettejük - így Orwell és Marx - között. Marx végig 
racionálisan cselekvő, együtt cselekedni tudó proletariátust képzelt el. Ezzel 
szemben Orwellnél nincs teljes egység a tömegek cselekvésében, hanem 
csak a hatalmon lévők azok, akik bizonyos nyelvi és egyéb manipulatív 
fogásokkal irányítani és mozgósítani tudják a tömegeket. így az együtt-
működés csak a kezdeti, forradalmi hullámhegyen érződik, utána megszű-
Ezt az értelmezést természetesen majd később általánosíthatjuk, hiszen Orwell jól 
megfogalmazott szándékaiban a művészi célzatosság ugyanannyira benne van, mint a politikai 
igazmondás. 
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nik.3 Marx nem látta azt, hogy az a tömeg, amelyre forradalom-elméletét 
építi, képzetlen, tudatlan, így együttműködése nehézkes. Az Állatfarmban 
a tudatlanság jól láthatóan előbukkan: a disznók kihasználják a tömegek 
(birkák) egyszerűségét, valamint Bandi (Boxer) képzetlensége is kiszolgálta-
tottá teszi lényét. 
Lényeges különbség Orwell és Marx között, hogy míg Marx hitt abban, 
hogy a jövőre vonatkozólag meg lehet jósolni az emberek cselekvését, azaz 
lehet prófétaként viselkedni - mint ahogy azt Marx tette is - , Orwell egye-
nesen cáfolja ezt. Szerinte nem lehet megérteni az egyéneket hajtó motivá-
ciós erőket, mert azokat mindig meghatározzák az individuális kiteljesedés 
szükségletei. Ezzel magyarázható az, hogy egy idő után a disznók beköltöz-
nek Mr. Jones házába, és élvezik annak előnyeit, háttérbe szorítva a közér-
deket, az eredeti eszméket. 
A másik lényeges kritikai szembenállás Orwell részéről az, hogy Orwell 
hangsúlyozottan a demokratikus szocializmus mellett voksolt, tehát min-
denképpen a többségi akarattal irányított közakarat oldalán állt, nem pedig 
a sztálinista és trockista „a cél szentesíti az eszközt" elgondoláson. Ennek 
szimbólumaként a zászló tövébe állított fegyver és annak időnkénti elsütése 
fogható fel. Itt látható, hogy testet öltött az erőszak, amely mindenképpen 
elítélendő, így Orwell hangjaként szól Bandi szava, aki azt mondja, hogy 
még egy embert sem tudna megölni, holott az állatok azt tartják a legfőbb 
ellenségnek. 
Orwellnek a nacionalizmus és a vallás szerepéről vallott felfogása is 
különbözik Marxétól. Marx internacionalizmust hirdetett, ahol a nemzetek 
feloldódnak az egyenlőségben, mindenki egyet akar, elvtársként törekednek 
arra - hiszen közösek az érdekeik - , hogy megszabadítsák a társadalmat az 
osztályokra való tagolódástól. Ezzel szemben Orwell úgy véli, hogy a 
különböző nemzeteket - állatfajtákat - nem lehet teljesen összebékíteni, 
egyenlővé tenni, hiszen mindenkiben megmarad a valahová tartozás szük-
séglete, így a nemzetiséget, illetve a vallást sem úgy definiálja, mint az 
üldözendő és káros „klerikális reakciót". Éppen ezért az Állatfarm megtűri 
az egyház képviselőit, Mózest, a hollót, hagyja, hogy szabadon terjessze 
eszméit a Kandiscukor Hegységről. Egyébként érdekes az is, hogy az 
3 A forradalmakat sokszor követte anarchia, ahol a globális mozgósítás után nem lehetett 
normatív, legitim szabályokat foganatosítani, mert az egy újabb kiválasztott csoport hatalmaskodását 
eredményezte, akik egy kézben egyesítették a törvényhozás-ítélkezés-végrehajtás hármasságát, így 
szükségképpen zsarnoksághoz vezettek. 
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Őrnagy beszéde alatt csak Mózes, a holló nem figyelt: végigaludta az 
egészet, tehát 6 valóban az ortodox, megújulni nem tudó és nem is kívánó 
egyház szimbóluma lehet.4 A nemzetiség és multikulturalizmus meglétét 
tagadni akaró marxi tézisekkel szemben a kisregény cselekményéből a pat-
kányok és nyulak, valamint a verebek példáját említhetjük. A kutyák 
ösztönösen nem kedvelik és szemben állnak a patkányokkal, megtámadják 
azokat, amint azok előbújnak. Valamint a nagy egyenlőség kiteljesedésével 
a macska az Átnevelési Bizottság tagjaként igyekszik magához „édesgetni" 
a verebeket - amely szintén nagyon szatirikusán szól ennek képtelensé-
géről. 
A Marx által meghirdetett „szellem", a kommunizmus szelleme az 
Állatfarmban is belengi a környező tanyákat - szimbolikusan: Európát - és 
az Internacionálé dallama, az Angolhon állatai (Beast of England) ugyan-
úgy lázító dallamként terjed a szomszéd állatok körében, amitől félnek is 
a „királyok, hercegek, grófok", a szomszéd tanyák urai. 
Orwell hitt a szocializmusban, de a szovjet államban annak szikráját 
sem látta megvalósulni, csak visszásságokat látott, ezért kezdte bírálni. 
Orwell a szocializmus mítoszát le akarta rombolni, és a szovjet szocializ-
must körbelengő patetikus hangulatot akarta megtörni. Úgy vélte, hogy a 
szocializmus nem teszi ugyan tökéletessé a világot, de javíthat rajta. 
Viszont a kommunizmust és annak szovjet megvalósulását azért utasította 
el, mert az mindig csak bűnbakokat keresett a saját hibájára, és a perma-
nens forradalom meghirdetésével igyekezett saját tökéletlenségeit palástolni, 
hibáit másokra kivetíteni. Erre fókuszált Orwell, és nagy visszhangot is 
váltott ki. 
Karakterek - a „konzervatív" értelmezésben 
Az Állatfarm egész cselekménye és szereplői megfeleltethetőek egy-egy 
szovjet vagy más személynek, eseménynek. Itt mindenképpen hangsúlyozni 
kell, hogy ez a hozzárendelés csak önkényes értelmezés eredménye, amely 
nem nélkülözheti a konkrét történelmi, kontextuális ismereteket. Ebben az 
értelmezésben egyértelmű kapcsolatokat keres a befogadó a szereplők és a 
történelmi személyek között, azaz az irodalmi műértésbe belehelyezi a tár-
sadalmi tudását is. 
4 Megjegyzem, hogy a macska sem figyelt, hanem csak elégedetten dorombolt a legmelegebb 
helyen Bandi és Rózsi között. 
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Személyek/állatok: 
Jones gazda (Mr. Jones): n. Miklós orosz cár, akinek hatalmát megdöntötte 
a februári orosz forradalom. Ugyanakkor személye képviselheti a kapitalis-
ta társadalmak vezetőinek morális hanyatlását is, hiszen Jones részegeskedő 
gazda volt, és burzsoáként használta ki az állatokat. 
Őrnagy (Old Major): Ő lehet Marx szimbolikus megfelelője is, de Marx 
mellett Friedrich Engels alteregója is lehet. Ugyanakkor az Őrnagy szemé-
lye mögé odaképzelhetjük akár Lenint is, mint az októberi forradalom veze-
tőjét - bár az Őrnagy nem élte meg a forradalmat. Ugyanakkor az Őrnagy 
az egész orosz értelmiségnek is lehet az egyszemélyes megtestesítője. 
Napóleon: Ő Sztálint reprezentálja, a diktátort. Ugyanakkor nevét természe-
tesen a francia történelmi alakról kapta, aki szintén kiépítette császárságát 
Franciaországban. 
Hógolyó (Snowball): Hógolyó Trockij megfelelője, akit Sztálin ugyanúgy 
elűzött (majd meggyilkoltatott?) mint Napóleon Hógolyót. Hógolyó valóban 
az iskolázottabb, jobb szónoki képességekkel rendelkező személyiség figu-
rája, akit Napóleon csak erőszakosan tud elkergetni, hogy kisajátítsa a 
hatalmat. 
Süvi (Squealer): Süvi mindenképpen a befolyásolás „művészetének" legna-
gyobb alakja, aki így a szovjet propagandisták megszemélyesítője, a Pravda 
szerkesztője; de Goebbels, a német propagandaminiszter hasonmása is 
lehet. 
Minimus: A költő, aki mozgalmi dalokat ír Napóleonnak/Sztálinnak. 
Személye Majakovszkijt szimbolizálja. 
Bandi és Rózsi (Boxer & Clover): Ők az orosz dolgozó nép megtestesítői, 
akik csak testi erejükkel rendelkeznek, és annak teljes kihasználásával 
igyekszenek behozni minden technikai, ipari lemaradást. Orwell megmutat-
ja, hogy ez a társadalmi osztály nem túl képzett, szellemi tőkével nem 
rendelkezik, műveletlen, csak fizikai erővel bír. 
Mollie: Az arisztokrácia, a cári Oroszország hivalkodó uralkodó osztályá-
nak egy tagja, aki nem hajlandó feladni úri életmódját, ezért megszökik. 
Benjámin: Szkeptikus, tisztánlátó, idősebb emberek, akik nem hittek a forra-
dalomban. 
Disznók (Pigs): Ez a csoport kiemelkedik a többi állat közül, kiváltságokkal 
rendelkeznek, így ők a kommunista pártot reprezentálják. Idővel egyre job-
ban kihasználják a dolgozó népet és minden luxuscikket csak ők élveznek, 
miközben a többség éhezik. 
Kutyák (Dogs): A kutyákat Napóleon tenyésztette ki a hatalom megszerzé-
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séhez, és ezek az állatok szolgáltak Napóleon védelméül, valamint ők 
hajtották végre a gyilkosságokat. Ezért ők a Sztálin körül csoportosuló 
titkosszolgálat, az NKVD/KGB „emberei". 
Mózes (Moses): Az ortodox egyház megszemélyesítője, aki már nevében is 
kapcsolatba hozható a Biblia ószövetségi részével. Mózes Jonesnak is a 
kegyeltje volt - a cár szövetségese - , akit sörbe áztatott kenyérrel etetett 
gazdája. (Ez egy Úrvacsora képét idézi.) 
Patkányok és Nyulak (Rats and Rabbits): Az Állatfarm vadállatai, akiknek 
státuszáról szavaznak a háziállatok, hogy vajon őket is elvtársaiknak 
fogadják-e. Ők a mensevikek, az 1917-es februári és októberi forradalom 
között hatalmon lévő csoport, akikkel „koalícióra" léptek a bolsevikok. 
Birkák (Sheeps): Agitátor típusú, könnyen mozgósítható, kihasználható, 
befolyásolható egyedek, a hiszékeny szovjet nép, akik csak bevett kliséket 
szajkóznak. 
Galambok (Pigeons): Ők a kommunista világforradalom képviselői, akik az 
Állatfarmon kívülre is terjesztették a kommunista eszméket. 
Emberek (Humans): Az állatfarm lakóin kívül a kisregény szól a farmon 
kívül élő emberekről is, akik a Szovjetunión kívüli kapitalista államok 
embereiként értelmezhetők. 
Mr. Frederick/Pinchfield: Egy szomszéd farm gazdája: Hitler, és országa: 
Németország. 
Mr. Pilkington/Foxwood: Churchill és az Egyesült Királyság/Nagy-
Britannia. 
Jelképek, szimbólumok, események: 
Angolhon állatai (Beast of England): Marx ideológiai manifesztuma, amely 
a Kommunista kiáltvány vagy a kommunista Internacionálé szimbóluma 
lehet, hiszen énekelték az állatok. 
Állatizmus (Animalism): Kommunizmus. 
A patás-szarvas zászló (hoof and horn flag): A szovjet zászló sarló-kalapá-
csát jelképezi. 
Hógolyó választási kampánya (Snowball's election platform): Trockij perma-
nens forradalom terve, de lehet a kapitalista fejlődés alapeszméje. 
Napóleon választási kampánya: (Napoleon's election plan): A szocialista 
tervgazdálkodás kiépítése, amely a védelemre is nagy hangsúlyt vet 
(fegyverek). 
Napóleon elvtárs c. vers (Poem: „Comrade Napoleon"): Himnusz Sztálin-
hoz. 
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Tehénistálló Csatája (Battle of Cowshed): Polgárháború 1918-1920 
Hógolyó kiűzetése: Sztálin kizárja Trockijt a pártból 1927-ben. 
Mr. Nyaffyval (Mr. Whymper) való kereskedés: Rapallói szerződés 1922. 
Éhínség: Nagy éhínség a Szovjetunióban 1933-ban. 
Az állatok tömeges kivégzése: A „nagy tisztogatás", amikor Sztálin kivé-
gezte a közvetlen közeli vezető társait, valamint magas rangú katonatisz-
teket. 
A „Szélmalom Csatája": A sztálingrádi csata, ahol mindent leromboltak 
ugyan, mégis győztesen került ki az Állatfarm. 
A kisregény utolsó jelenete: A teheráni konferencia (1943), valamint a 
hidegháború kezdete. 
Tárgyak 
Tanyaház (Farm buildings): A Kreml megfelelője, amely a Szovjetunió 
kezdetén, első éveiben még valóban muzeális látványosság volt, majd 
később vette birtokba Sztálin/Napóleon. 
Szélmalom (Windmill): A szélmalom és annak építése a szovjet ipar 
megtestesítése, a tervszerinti építkezés, a dolgozók büszkeségeként 
emelkedő építmény, amely a szovjet dolgozó terméke. 
A szélmalom lerombolása (Destruction of the Windmill): Szimbolikusan a 
tervgazdálkodás első ötéves tervére vonatkoztatható, amelyet nem tudtak 
teljesíteni. 
Szomszéd tanyák: A nyugati hadseregek, mint állandó veszélyforrás. 
Az Őrnagy koponyája: Lenin síremléke, a Lenin mauzóleum, mint tisztelet-
adás a nagy elődnek. 
Frederick bankjegyei: Hitler - Sztálin megnemtámadási szerződése 1939. 
augusztusából. (Molotov-Ribbentropp paktum) 
Az enyvfőző kocsija (Knacker's van): Likvidálás, a mozgó kivégző- és 
rohamcsapatok. 
Politikai hitelesség? 
A fenti allegorikus-szimbolikus megfeleltetések az egyes karakterekhez, 
eseményekhez, tárgyakhoz azt jelentik-e vajon, hogy ha valaki a huszadik 
század történelmében járatlan, akkor nem élvezi a kisregényt, nem érti azt 
meg? Természetesen erről szó sincs. Swift: Gulliver utazásait is lehet úgy 
olvasni, hogy nem tudjuk, hogy milyen helyszíneket szimbolizálnak az 
éppen aktuális tájak. Ez a „tudatlanságunk" nem okozhat hátrányt az Állat-
farm olvasásakor sem. Mi ennek az oka? 
5 2 
Huba Márk 
Orwell nem kidolgozott jellemeken keresztül mutatja be egy társadalom 
szerveződését, hanem csak főbb karaktereket, ideáltipikus jellemzőket ragad 
meg, és ezekkel festi le a közösséget illetve annak működését. Nem törek-
szik a teljes pszichológiai hitelességre: a személyiségek mélystruktúráját 
nem bontja ki, hanem csak a politikailag releváns elemeket, motívumokat 
emeli ki, azokat, amelyek főbb vonalakban felépítik és mozgatják a 
diktatórikus társadalom szervezetét. 
Általánosítás - értelmezési lehetőségek 
A kisregény interpretációjának kiterjesztése több lépcsőfokon történhet 
meg. Először csak a konkrét megfeleltetésekkel, történelmi kapcsolóeleme-
ikkel játszhatunk el: gondoljunk csak Süvire, aki egyszerre lehetett a szovjet 
propaganda embere, de lehet Goebbels is, aki már a német totalitarista dik-
tatúra embere. Több értelmezés szerint a kommunizmus szót a regénnyel 
kapcsolatban nyugodtan kicserélhetjük a fasizmus vagy a totalitarizmus 
szóval is. Nincs meghatározó különbség aközött, hogy melyiket használjuk, 
így az Állatfarm lehet bármilyen diktatórikus rendszer szatirikus kritikája, 
hiszen minden diktatórikus hatalomnak jellemzője a permanens forradalom, 
az állandóan jelen lévő ellenség felkutatása és megsemmisítése, illetve a 
mindenre és mindenkire kiterjedő terror, az általános félelem szinten 
tartása. 
Az általánosítással, azaz az értelmezés kiterjesztésével kitekinthetünk 
arra is, hogy az Állatfarm társadalmi struktúrája éppen hogy csak önmagára 
reflektál, tehát a szöveg által bemutatott társadalmi rendszer és társadalmi 
dinamika csupán csak a társadalomnak mint olyannak legegyetemesebb 
sajátsága. Ez a lényegi elem pedig abban áll, hogy minden társadalom úgy 
épül fel, hogy az éppen hatalmon lévőket megbuktatja egy másik csoport 
azzal, hogy ő egy másik és jobb alternatívát képvisel. De amint hatalomhoz 
jut ez az új csoport, abban a pillanatban zsarnokivá válik, és visszaél a 
hatalmával.5 A folytonos körforgás elméletét bizonyítja az is, hogy az 
Őrnagy által vázolt, illetve a majd megvalósuló társadalomban nem alakul 
ki a szintézis, azaz nem jön létre egy új, harmadik „út", amely tanulna az 
„állati lét" (proletariátus) és az „emberi lét" (burzsoázia) hibáiból, és a 
kettőből csak a jót tartaná meg, hanem éppen hogy megismétli az eddigi 
5 Ezt a koncepciót járja körül Pareto az „elitek cirkulációja"-elméletében, ahol mindig az új elit 
és a régi elit áll egymással szemben, és küzd a hatalomért. 
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státuszleosztást, és ugyanazokat a szerepeket játsszák tovább csak más 
szereplőkkel. 
Érdekes elgondolás, amikor az Állatfarmot nem a kommunista rend-
szerek szatírájaként értelmezik, hanem éppen a piaci kapitalista, liberális 
demokráciák pamfletjeként. Ekkor a kisregény kulcsmondata: „Minden állat 
egyenlő, de egyes állatok egyenlőbbek a többinél" („Ali animals are equal, 
but somé animals are more equal than others") nem a kommunista igazság-
talanságokra értendő, hanem azokra a kapitalista rendszerekre, amelyek 
vég nélkül hirdetik az egyenlőséget, de kereskedelmi és gazdasági kapcso-
lataikban abszolút monopolhelyzetre törnek, ahol csak azt hagyják életben, 
aki saját érdekeiknek megfelelően kihasználható. Ez az elgondolás sem 
hiteltelen, hiszen ha csak arra gondolunk, hogy a létező kereskedelmi 
világszervezetek milyen zárlatokkal, embargókkal, egyezményekkel tudják 
kirekeszteni a kevésbé egyenlőeket, akkor megvalósulni látjuk az orwelli 
rendszert. 
Politika és művészet 
A fenti értelmezési lehetőségek sorozatából látnunk kell, hogy az 
Állatfarm szövege nem egyértelműen meghatározható, hogy milyen argu-
mentációs bázissal rendelkezik. Hozzárendelési sokszínűsége pedig éppen 
abban áll, hogy a szöveg művészileg épp annyira megformált, mint politi-
kailag. Életszerűsége és folyamatos értelmezése nem csak tanító jelleggel 
bír, nem csak a totalitarista társadalmak szörnyűségeit mutatja be, hanem 
emellett az értelmezés perspektíváját művészi erejével vonja szélesebbre, 
hogy értelmet adjon a mai értelmezéseknek még a totalitarista államoktól 
mentes világban is. 
Orwell maga az Állatfarmról így írt: „Az Állatfarm volt az első könyvem, 
amelyben - teljesen tisztában lévén azzal, mit csinálok - megpróbáltam egységbe 
foglalni politikai és művészeti célomat." Ezt a gondolatot szem előtt tartva 
nézzük az Állatfarm művészeti céljait! 
III. Strukturalista értelmezés 
Tündérmese (A Fairy Story) 
Ha a címet is alaposabban megszemléljük, akkor a korábban csak felté-
telezett állatmese jelleg megerősödik, illetve kiegészül. A cím alatt ez áll: 
Tündérmese (A Fairy Story). Mi lehet ennek a szerepe? 
Egyrészt utalhat arra, és megerősítheti korábbi feltételezésünket, misze-
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rint a kisregénynek történelmi-társadalmi vonatkozása mellett irodalmi refe-
renciája is van. A tündérmese - mint műfaji meghatározás - megteremti az 
irodalmi alapokat. Az irodalmi hivatkozás intertextuális jellege kollektív 
tudatunkban nem A farkas és a bárányt, nem a Csongor és Tündét, nem a János 
vitézt, nem a Szentivánéji álmot juttatja eszünkbe, hanem csak annak formai, 
elméleti sémáit. Csak egy olyan elem jelenik meg, amely felvillantja azokat 
az előzményeket, amelyek megalkotják bennünk a jelenlegi olvasmány 
potenciális vázát. 
Másrészt pedig ez a fajta címválasztás megtöri az Állatfarm stilisztikai 
komolyságát, tárgyiasságát, gazdasági tényszerűségét; azaz azt az egyszerű-
séget, amit a cím felidéz, azaz az agrárjellegét6. Nemcsak a stiláris oppo-
zíció az, ami említésre méltó, hanem mindemellett az, hogy ezáltal a regény 
egy fiktív világba fordul át, oda, ahol minden megtörténhet. Ez a lehetőség 
tág perspektívát kínál a szövegnek, ami szintén az irodalom irányába 
mutat; valamint nem lebecsülendő az a funkció, amely esetleg a szerző szá-
mára védelmi szerepet jelenthet azzal, hogy a szereplőivel, az események-
kel egy realitáson túli, metaforikus világot idéz. Mindezt összegezve látszik, 
hogy nem lehet teljesen egyértelmű az a megfeleltetés, miszerint itt csak a 
kommunizmus persziflázsáról, illetve komikusnak ható bemutatásáról lenne 
szó. 
Az állatfarm és a struktúra7 
A kisregény értelmezésében az alábbi gondolatmenettől eltérő elemzési 
módszereket is lehet alkalmazni - természetesen. De az általam követett 
koncepciónak olyan okai vannak, miszerint a szűken vett tartalmi elemzés 
nem ad kellő perspektívát a kisregény értelmezéséhez, valamint szerintem 
a szöveg strukturális feltárása szélesebb kitekintést nyújt, a szöveghorizont 
kitágul, amelybe szélesebb spektrumú értelmezések adaptálhatók.8 
6 A szöveg értelmezésében el lehet játszani az állatfarm fogalommal, amelynek erős az agráripari 
jellege, azaz szövetkezet vagy éppen a kapitalista gazdálkodás tipikus formája: a farm stb., így már 
konkrét gazdaságtörténeti-társadalomtörténeti utalása is lehet. 
7 A struktúra és strukturalizmus értelmezésére még kitérek, de már itt szükségesnek tartom 
megjegyezni, hogy a struktúra és szerkezet szavakat most még egymás szinonimájaként használom, 
később térek ki a szemantikai különbségeikre. 
8 Látni fogjuk, hogy a szöveghorizont (értem ezen azt a szerkezetet, amelyet a szöveg felépít) 
önmagától fogva annyira kiszélesedik, hogy annak absztrakciójába belefér más értelmezés is: a szöveg 
szerkezete építi fel az értelmezési lehetőségeket. 
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A szöveg több egységre tagolható, amely láthatóan jól nyomon követ-
hető a regényben. Ezeket a szerkezeti egységeket, részeket egy-egy esemény 
nyomán lehet megkülönböztetni. A részek tartalmi vonatkozásaikban is 
különböznek, azaz jól megkomponált, az eseményekben is lineárisan épít-
kező történetről van szó. Egy-egy egység jól lezárt, körülhatárolható. 
Időben sem „kuszálódik" össze a történet elbeszélése: minden kronolo-
gikus, egymást követik az események, a szerkezeti egységek. A szereplők 
legfeljebb csak gondolataikban, de akkor is csak nagyon-nagyon homályo-
san, emlékeznek vissza a múltra.9 Mindezek segítségével jól leválaszthatók 
a szerkezeti részek egymásról. 
A kisregény struktúrájának leírásával közelebb kerülünk a megértéshez. 
A strukturálisan szervezett dimenziók magukban hordozzák azt a lehetősé-
get, hogy beszélni lehessen a szövegről, illetve ezeket elemezve a szöveg 
attribútumai és argumentumai - sok esetben szimbolikusan - feltárhatók. 
Struktúraelemzés - strukturalista elemzés 
Meg kell különböztetnünk egymástól ezt a két fogalmat. Ez a szembe-
állítás két elképzelést takar, amelyek bizonyos esetekben nem keverendők 
össze, illetve félreértésre adhatnak okot. A fogalmi páros különbsége abban 
rejlik, hogy míg a strukturalista elemzés módszert jelent, egy vizsgálati 
stratégiát, addig a struktúraelemzés szándékosan vagy szándékolatlanul, de 
strukturálisan felépített alkotásra irányul, azaz statikus egységet vizsgál. 
Nehéz e fogalmi kettősség lényegét meghatározni, hiszen egy irodalmi 
alkotást akár csak az elemzés révén is kikiálthatunk strukturális szerkesz-
tettségűnek. Ezért, hogy e csapongó szabadosság lehetőségét kiküszöböljük, 
korrekt definíciókra van szükségünk. Roland Barthes ezt mondja: „Minden 
strukturalista aktivitás célja, (...) hogy oly módon rekonstruáljon egy „tárgyat", 
hogy e rekonstrukcióban kifejezésre juttassa e tárgy működési szabályait 
(„funkcióit")". (R. B. 1968:524) Barthes strukturális aktivitása azért aktivitás, 
mert kettős feladat elvégzését követeli meg ettől az elemzéstől: a szétdarabo-
lást és az elrendezést. E fogalompár nem tévesztendő össze a dekonstrukci-
óval. A strukturalista elemzés során destrukció nem történik, hanem csak 
a szöveg elemeire való szétdarabolása, szétszedése anélkül, hogy a részek 
9 
Az emlékezésnek fontos szerepe van a történet értelmezésében. Nem csak a szerkezeti egységek 
éles megkülönböztetését szolgálja, de rajta keresztül a közölni kívánt tartalom is többletjelentést 
nyerhet, illetve kiegészülhet. 
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megváltoznának, torzulnának. Ennek a szétdarabolásnak az a célja, hogy 
megismerhessük az egész szerkezetét azon keresztül, hogy megismerke-
dünk az egyes részek funkcionális jellemzőivel. Itt valósul meg az az elv, 
miszerint a rész van az egészért. 
Barthes nem vonja ki a történelmet a strukturalista elemzés perspektívá-
jából, hanem azt kívánja, hogy a történelemhez és annak hozadékaihoz ne 
csak az anyagit, hanem a formákat, az esztétikát is kapcsoljuk hozzá. 
A strukturalista elemzés, valamint a struktúraelemzés kettősségét 
Bourdieu10 is élesen kettéválasztja. Ő szintén kivonja a történelmet az 
elemzés meghatározó vonulatából. Ennek megfelelően externalista és 
internalista megközelítésről beszél. Az utóbbi az, amely a történelem 
társadalomformáló erejétől eltekint, és egy sajátos, önálló kulturális 
„mezőben" gondolkodik. Ebben a mezőben egy közös forma az, amely 
meghatározza az ittlévőket, azok vélekedéseit. Ez a forma a nyelv - a 
saussure-i terminológiával: langue -, amely meghatározza azt a 
lehetőségteret, ahol a részt vevők mozogni tudnak. Közös kódrendszerük 
van, ez a nyelv, és ennek segítségével utalhatnak egymásra, saját mezőjük 
elemeire, sőt, ez az utalás a meghatározó jegyük. Ebben a térben a 
kulturális tőke rendelkezik kiemelkedő erővel. Bourdieu szerint ebben a 
térben a kulturális művek nem mások, mint „strukturáló szubjektum nélküli 
strukturált struktúrák", így az irodalmi szövegek is. Ez azt jelenti, hogy az 
internalista elemzés során olyan kulturális utalásrendszerben dolgozik az 
elemző, amelyben maga a nyelv az a forma, amely lehetővé teszi a 
szövegek rendszerén belüli kommunikációt, az intertextualitást, és nincs 
semmilyen más tényező, tőkeforma, amely meghatározó jelleggel bírna. 
Az externalista elemzés viszont már a művet létrehozó, a szerzőt vagy a 
befogadót körülvevő társadalmi környezettel számol, és azt releváns kap-
csolatnak tekinti. így elemzéséből fakadó értelmezése predesztinált: az 
elemző egy történelmi kor társadalmi-politikai világképének ideológiáját 
olvassa a szövegben, ahol a szöveg és annak szerzője mintegy médiumként 
tevékenykedik, azaz a mű csak a közvetítő közeg funkcióját látja el. Ez az 
elemzés Bourdieu szerint főleg a marxista elemzések jellemzője. 
Hankiss Elemér a strukturalizmusról így fogalmaz: „A strukturalista 
kutatás- és szemléletmód legfőbb sajátossága (...), hogy a valóságban mindig 
10 Bourdieu elméletének alapját a „mezőelmélet" jelenti. Eszerint a társadalom különböző 
mezőkre osztható, ahol bizonyos „tétek" elérése céljából a szereplők más-más tőkejavakat 
aktivizálnak. A főbb tőkejevak: vagyoni, kulturális és szociológiai vagy kapcsolati tőke. 
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rendszereket, működésben lévő vagy működéseket vezérlő rendszereket vizsgál." (H. 
E. 1977:21) Tehát a strukturalizmus belső összefüggésrendszerek számos 
törvényszerűségét vizsgálja, amelyeknek fő sajátosságuk, hogy azok élő és 
működésben lévő rendszerek. Miként lehetnek ezek működésben? 
Működésük mindenféleképpen sajátosságukban kell, hogy legyen. Ha 
a struktúra elemekből épül fel, akkor ezeknek az elemeknek szabályok 
szerinti elrendezettséget kell mutatniuk. A struktúrák felépítménye mögött 
szabályrendszer kell hogy legyen, és ennek a rendszernek a szabályai azok, 
amelyek működnek. 
Mi lehet ez a szabályrendszer? A szöveg sajátosságaiból fakadóan 
nyilván a nyelv. Jó példák ennek bizonyítására a matematikai függvények. 
Minden függvény - legyen az bármilyen grafikus görbe, síkidom vagy tér-
beli alakzat - leírható egy jelsorozattal, amely jelsor nagyon kötött 
szabályok szerint van szervezve. Ha egy szabályt rosszul alkalmazunk, nem 
tudjuk az ellenőrzés során fölrajzolni vizsgált függvényünket. A matemati-
kai szabályok mindenki számára hozzáférhetőek: ezeket úgy kell alkalmaz-
ni - azaz a matematika jeleit rendezni - , hogy abból létrejöjjön a felépít-
mény, a függvény. Az irodalomban ugyanígy szabályok működnek: hang-
tani, szintaktikai, valamint szemantikai - illetve ez utóbbinál a kollektív 
tudat - és szövegtani szabályok érvényesülnek.11 A strukturalizmus azt 
írja le, hogy a nyelv milyen szerkezetet épített fel egy adott szövegben, és 
ennek a szerkezetnek a feltöltése - szintén nyelvi elemekkel - miként való-
sult meg, milyen funkcióval bír. 
Mindezeket tudva leírhatjuk bizonyos fogalmak alapján azt a struktúra-
rendszert, amely meghatározza az Állatfarm felépítettségét. Ezek ismereté-
ben válik majd értelmezhetővé a kisregény - a mi esetünkben. 
IV. Elméleti háttér és a strukturalista fogalomrendszer 
A strukturalizmus történetéhez 
A strukturalizmus kialakulása a prágai iskolához köthető. 1926-ban 
alakult meg a század legjelentősebb strukturalista iskolája V. Mathesius 
kezdeményezésére. 1929-ben Prágában fogadták el az irányzat elvi állásfog-
11 Nyilván a matematika „egzaktabb" tudomány, mint az irodalom, amely abból fakad, hogy a 
matematikában a jelek és jelentések közötti kölcsönös hozzárendelés egyértelmű és kizárólagos, 
viszont az irodalom szemantikai többértelműséget enged meg. Mégis közös, hogy mindkét 
tudományterület végesen sok jelből végtelen sokat tud generálni szabályaik betartásával. 
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lalását, céljait, módszereit megfogalmazó téziseit. Tudománytörténeti alapja, 
újdonsága abban állt, hogy szembehelyezkedett, illetve meghaladta az addi-
gi felfogást, miszerint egy jelenségnek egy egyszerű, egyoldalú oka van. 
Ehelyett bonyolultabb, többoldalú ok-okozati rendszer feltárását célozta 
meg, ahol „összetett, kölcsönös, „körbefutó" kauzalitásrendszerek vizsgálatának 
egy lehetséges eszközeként" lépett fel. (H. E. 1977:71) Az irányzat a nyelv 
szerkezeti jellegének problémáját és részeinek kapcsolódását nevezi a struk-
túra problémájának. Ugyanakkor a prágai nyelvészet funkcionális is, ahol 
a funkció terminus feladatot és nem függőséget jelent. A Tézisekben két 
nyelvi funkciót emelnek ki: szociális funkció - a többi egyeddel való kapcso-
lat, és expresszív funkció - érzelmek kifejezése. A funkcionalista és a 
strukturalista irányvonal később a társadalomtudományokban is jelentke-
zett. (R. Merton, T. Parsons) 
Az irodalmi strukturalizmus kialakulása közvetlen összefüggésben van 
a nyelvészet forradalmi átalakulásával. Nem véletlen, hogy a Prágai Nyel-
vész Kör adta meg az elméleti bázisát az irányzatnak. A nyelvészetben 
jelentős változás történt: a történeti nyelvészeti szemléletet, azaz a nyelv 
diakrón vizsgálatát, miszerint a nyelv állandóan mozgásban van, fejlődik és 
változik, felváltotta a szinkrón megközelítési mód. Ez utóbbi már elveti azt, 
hogy a nyelv történelmi kontextusba ágyazott, és megközelítési lehetőségeit 
csak időbeli változásaiból meríti. Ennek megfelelően nyilván ebben a kör-
nyezetben bontakozhatott ki a strukturalista irányzat az irodalomban is. 
Mindez élénken jelentkezik az irodalmi szövegek vizsgálatakor, ahol ezt 
az elképzelést kívánták lefuttatni: az elemi részek felépítettségének vizsgá-
lata az irodalmi szöveg egészének, organikus egységének a megértéséhez 
visz közelebb. 
Külsődlegesség 
Fontos megállapítás, hogy a strukturalizmus kikapcsolni igyekszik 
mindenféle, a témához, tárgyhoz képest külsődleges elemet. Tehát ez az 
elmélet „belülről" közelít a szöveghez, annak elemeit feltárva, rendezve, 
rendszerezve jut el arra a pontra, ahol már értelmezhet. Ezzel szemben áll 
a pozitivista koncepció, amely csak látszólag hasonlít a strukturalizmushoz. 
A pozitivizmus objektív, mérhető, külső okokkal igyekszik feltárni a lényegi 
tartalmat. A pozitivizmus a vizsgált tárgyra ható, ezt a tárgyat külsődlege-
sen determináló tényezők révén kívánja számbavenni, leírni: távolról köze-
lít, a külső, környező, kontextuális okokra vezeti vissza egy jelenség létre-
jöttének eredetét, illetve magának a jelenségnek a megfeleltetését. így az 
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Állatfarm korábbi interpretációi ilyen megfeleltetést követtek: a külső törté-
nelmi-társadalmi kontextusnak feleltették meg a szöveg tartalmát, azaz a 
szöveg az őt körülvevő tág világot képezi le - gondolták. 
A strukturalizmus kontextusfelfogásában két kontextusfogalmat különít-
hetünk el. Akkor beszélhetünk kontextusról, amikor az társadalmi életre, 
a gazdaságra, a politikai szférára, az intézményrendszerekre utal: ez a „tágasabb" 
használat. (...) Van azután a „szűkebb" használat, ahogyan Jakobson gondolta: a 
beszélő az ót közvetlenül környező világ tárgyaira referál."(Kálmán C. Gy. 
1992:204) A strukturalista látásmódban az utóbbi a jelentősebb. Ebből látha-
tó, hogy a fent említett pozitivista kontextus a „tágabbi": a szöveg távoli 
eseményekre, tárgyakra reflektál. 
Szerkezet 
Szükséges most már a struktúra és a szerkezet fogalmak megkülönböz-
tetése. A szerkezet halmazelméleti szempontból a struktúra alárendeltje, 
építőköve: a szerkezetből épül fel a struktúra maga. Szerkezet az, ami 
közvetlenül a rendelkezésünkre áll, ami vizsgálható leíró szempontból: ez 
a nyelvi szerkezet. A jól megkomponált szerkezet pedig egységgé áll össze, 
hálószerkezetet alkot, amely már több pusztán egy darab szerkezeti elem-
nél. Ez a struktúra. 
Más megközelítésben - Ingarden elméletében - az irodalmi szöveg 
rétegszerkezeti felbontásban is vizsgálható. Ekkor több réteg az, amely létre-
hozza a felépítményt. Legalsó elemként a hangzásegységek rétege szerepel, 
írott szövegben mindez az írásképi egységek rétegében jelentkezik. Ezekre 
épül, illetve ezekből szerveződik a jelentésegységek rétege. A jelentésegysé-
gek alapelemei a szavak jelentésegységei, amelyek szintaktikai szabályok 
alapján mondategységekben szintetizálódnak, majd abból (több mondatból) 
szövegtanilag magasabb jelentésegységbe tömörülnek. A jelentésegységek-
ből rajzolódik ki az ábrázolt tárgyiasságok rétege, amelyek a szövegben megje-
lenő tárgyi világot foglalják magukba: személyeket, történéseket, állapo-
tokat. Ezen a rétegen belül meg kell említeni a sematizált szemléletességek 
vagy látványok rétegét. Ezek csak egy-egy esemény, dolog sematikus részeit 
ábrázolják, nem törekedve a teljességre, mellőzve a részleteket vagy az 
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érzékeltető vonásokat. így az ábrázolt tárgyiasságokban „kitöltetlen helyek" 
maradnak. Ezeket a helyeket az olvasó töltheti be interakciós aktivitása 
' - 1 2 re ven. 
Szövegközpontúság 
A strukturális elemzés a szöveg közelében mozog, tárgya maga a 
szöveg, annak objektív valósága. Ez az elemzés nem hivatkozhat semmiféle 
szövegen kívüli tényre, azaz a szöveg kulturális és történelmi hátterét ki 
kell rekeszteni az elemzésből. Óvatosan kezelendő mindaz, ami az adott 
adatok leírásán kívülre megy. Mindebből következik, hogy a strukturalista 
látásmód teljesen értékmentes, nem dönthet jó és rossz között, és nem is 
tehet ilyen megállapításokat, miszerint valami jó-e vagy rossz.13 
Ugyanakkor ezt a szövegközpontú elvet kiegészíti a már említett 
kollektív tudat vagy kollektív emlékezet. Szakulin két sort említ az 
irodalomtörténetben: beszél az immanens, „belső" jellemzőkről, amely az 
irodalom esztétikai, művészi, rá jellemző struktúrája. Ezek az immanens 
jellemzők a történelemben fejlődnek, változnak, rétegzettebbé lesznek: 
Homérosz művészete más mint Danteé, Arany János és Kosztolányi Dezső 
művészete sem ekvivalens egymással. Ennek a „fejlődésnek" a megítélésé-
ben és leírásában a társadalomtudós nem kompetens. Viszont az irodalom 
immanens, belső átalakulása elkerülhetetlenül érintkezik környezetének 
társadalmi változásaival.14 Ám ebben az esetben ennek az úgynevezett 
kauzális sornak a megítélésében és leírásában a szociológiai módszerekkel az 
irodalmi szöveghez nem lehet nyúlni, hanem a szociológiának mindenkép-
pen az „esztétikán kívül" kell maradnia, azaz még ha az irodalom be is lép 
a művészeten kívüli, kauzális irodalomtörténetbe, még akkor sem szabad 
12 
Ezek a kitöltetlen helyek az iseri „üres helyek" megfelelői. Elmondható, hogy a strukturalista 
megközelítés sem élhet a totalitással, sőt, éppen egy szöveg struktúrájának a megrajzolása révén derül 
fény a kitöltetlen helyekre, és ezeken a helyeken lép interakcióba a befogadó a szöveggel. Nyilván 
ezt a szöveg-olvasó párbeszédet jelentősen meghatározza a szöveg felépítettsége, strukturáltsága, a 
befogadást a szöveg logikája vezérli. 
13 Ez az érték- és ítéletmentesség a pozitivista tudományok, a természettudományok, illetve a 
társadalomtudományok sajátsága. E nézet szerint talán elvárható követelmény lenne ez az 
irodalomtudománnyal szemben is, hiszen az irodalom - főleg ha az esztétikai élménnyel foglalkozik 
- hajlamos értékelni. 
u Ez az érintkezés lehet utalásszerű, illetve csak látens, expressis verbis az irodalmi szövegben 
nem realizált. 
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szociológiai törvényszerűségekből megítélni az esztétikát. 
Reális struktúra - virtuális struktúra 
A struktúrák jobb megismeréséhez kategóriákat lehet felállítani a 
fogalom finomítása és definiálása érdekében. A reális struktúra fogalmán 
erórendszert értünk, ahol az okok, az ok-okozati rendszerek éppen műkö-
désben vannak, kölcsönhatásrendszerük a realizálódás fázisában van. Ez azt 
jelenti, hogy az egymástól függő elemek éppen alakulnak, éppen egymás 
meghatározásában működnek. Az erőrendszer, a reális struktúra működése 
akkor válik érthetővé, ha megismerjük a virtuális struktúrát is. 
A virtuális struktúra a lehetséges kimenetelek halmaza, azaz az a 
törvényrendszer, amely a potenciális eseményeket meghatározza. Tehát itt 
törvényszerűségek érvényesülnek, amelyek meghatározzák egy esemény 
lefolyását.15 A virtuális struktúrában csak a lehetőség él arra vonatko-
zólag, hogy mi történhet. A törvényrendszerek által leírt szabályokból 
viszont nem kell, hogy bekövetkezzen minden, hanem elég, ha csak egy 
lehetséges variáció történik meg. Ilyen például egy sakkjátszma, ahol a 
kodifikált szabályoknak megfelelően véges sok kimenetel képzelhető el, de 
természetesen egy játszmában csak egy változat realizálódik, amely a reális 
struktúrát alkotja. A reális struktúra megvalósulása során egy erőrendszer 
az, amely működésekor - a törvényrendszertől meghatározottan - mozgatja 
a bábukat. 
Viszont, ha valaki rosszul, a szabályoknak nem megfelelően lép (azaz 
csal), az vét a szabályrendszer ellen, tehát deviáns, normán kívüli. Ez a 
norma alól kikerülő viselkedés a törvényrendszer alapján nem látható előre, 
mégis kaphatunk róla információt. Ez annak következtében valósulhat meg, 
hogy a virtuális struktúrában élő törvények megteremtenek egy alapot arra, 
hogy mi az, amitől el lehet térni. Tehát voltaképp mégis kaphatunk infor-
mációt egy normán kívüli viselkedésről. Mitől lehet érdekes ez egy irodalmi 
szöveg esetében? 
A virtuális és reális struktúrarendszerek folyamatos mozgásban vannak. 
Egy-egy realizációja a virtuális struktúrának megváltoztathatja a virtuális 
struktúrát, azaz új törvényrendszer keletkezhet, amelyben új erőrendszerek 
érvényesülnek. így a statikusság érzetének ellenére is állandó mozgásban 
1 5 Itt tartom szükségesnek megjegyezni, hogy a virtuális struktúra által szabályozott - és bizonyos 




vannak a rendszerek. Mintegy a dialektika alaptörvénye érvényesül: a 
virtuális és a reális struktúrarendszerek ütköztetése során szintetizálódhat 
egy újabb struktúrarendszer, amely ugyanebbe a játékba kezd. 
Az Állatfarm esetében jól látható, hogy változások történnek a történet 
végére. Az elbeszélés során megváltoztak, átrendeződtek a rendszerek, új 
struktúrák alakultak ki. Ezek az új felépítmények mikroszinten jöttek 
létre.16 
Fontos látni azt a struktúrát is, amely akkor élt, amikor a kisregény 
elkezdődött, illetve amikor az még „el sem kezdődött". 
Tehát itt a struktúra szerkezeti játékba kezdett, egy olyanba, ahol 
elméletileg elképzelhetőnek kellett lennie egy — magát az írást megelőző 
— struktúra meglétének. Azaz külső17 erőrendszer mozgatása révén jön 
létre a szövegbeli első struktúra. 
A passzív és az aktív modell 
Hankiss felteszi a kérdést, miszerint az irodalmi szöveg felfogható-e 
struktúrának.18 Az egyik elgondolásban a szöveg reális struktúrának fogható 
fel, amikor a struktúra a műélménnyel azonosítható. Ekkor a szövegek min-
den egyes olvasata, és befogadói realizációja más és más, azaz ahány 
befogadó, annyi befogadási élmény, következésképpen ugyanannyi struk-
túra. Nyilván ennek megvalósulása végtelen sok megvalósulási lehetőség-
nek adna teret, minden újraolvasás újabb műélményeket eredményezne. 
1 6 Vegyük észre, hogy itt látszólag két struktúrarendszerről van szó. Ezek szétválása most vált 
megfoghatóvá: egyrészt van a kisregény felépítettségének, narratívájának egy felépülő struktúrája, 
az, amely jól leírható, szegmentálható, ezek: hatalomátvétel, hatalom megvédése, hatalmi viszonyok 
átrendezése (ezeket részletezve ld. később). Ugyanakkor a szöveg tartalma, cselekménye folyamatos 
struktúraváltásokkal szerveződik: a szereplők minden új megmozdulása átírja a virtuális 
struktúrájukat, új szabályokat hoznak létre, amelyek mentén újra csak új erőrendszerben 
realizálhatnak egy újabb struktúrát és így tovább. Ugyanakkor ez lényegében egyetlen egy struktúra: 
magáé a szövegé és egyben a történeté is, csak érdekes játékba kezdett. 
1 7 Abban az értelemben külső, hogy nem a szöveg által meghatározott. Elképzelhető, hogy éles 
kritikai látásmódban megcáfolódni látszik itt a strukturalizmus fent már többször említett mentessége 
a külsődlegességektől. De elképzelhető, hogy az ab ovo struktúra, mint olyan, nem létezhet a 
szövegben - hiszen még nincsen szöveg - , hanem külső erők, például a szerző szűken vett 
kontextusa, határozzák azt meg. 
18 Dolgozatomban én ezen a kérdésen már túljutottam, mégis szükségesnek tartom a témának 
ilyenirányú bemutatását is, mert ezzel szélesebb rálátásunk lesz arra, újabb fogalmakkal bővülhet az 
elemzés. 
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Ebben az esetben lehetetlenné válna a befogadói élmények rendezése, illet-
ve maga az irodalomról szóló beszéd is ellehetetlenülne. 
Egy másik elképzelésben a műalkotás struktúrája nem azonos az összes 
olvasó által produkálható műélmények sokaságával, hanem a szöveg maga 
az, amely „az összes lehetséges élmények valamiféle elvont lényegével egyenlő." 
(H. E. 1977:91) Ekkor a virtuális struktúra, azaz a törvényrendszer lenne az, 
amely a szöveg szerkezetében absztrakciós síkon hordozná az összes poten-
ciális értelmezést. A virtuális struktúra nem az író vagy olvasók élménye-
ihez kapcsolódik - hozzájuk képest „transzcendens" - , hanem csak az erő-
rendszerek lehetőségét foglalja magában.19 
Hankiss ezt az elképzelést azzal cáfolja, hogy ebből is hiányzik a 
törvényrendszert hordozó nyelvi jelek együttese, azaz a hordozó közeggel, 
a nyelvi jelek együttesével, összefüggésrendszerével kell azonosítani a 
műalkotást. Ebben a megközelítésben az irodalmi szöveg csak hordozza 
magában a lehetséges kimeneteleket, azaz a lehetséges értelmezések, 
szöveghez kapcsolódó megfeleltetések adekvátan a szövegben nincsenek 
jelen. „Előfeltételként, mint ok az okozatban, benne létezik tehát a műben az őt 
létrehozó írói élmény, és lehetséges következményként benne létezik mindaz az 
olvasói élmény, amelyet létrehozhat." (H. E. 1977:92) Ebben az értelemben az 
irodalmi mű nem tekinthető struktúrának, csak struktúrák rögzítésére és 
bemutatására irányuló jelrendszernek, más néven: modellnek.20 
Ez a modell működését tekintve lehet aktív vagy passzív. Passzív akkor, 
ha csak rögzíti a struktúrát, illetve annak bizonyos mozzanatait (erő- és 
törvényrendszerét). Az irodalmi mű viszont egyben arra is képes, hogy 
felidézze és vezérelje a statikus állapotban lévő élményt, ekkor aktív. 
Mindezt nézzük meg a gyakorlatban is. 
j 9 
Saját elképzelésemben Hankiss ez utóbbi struktúrakoncepciója részben elfogadható lenne már 
így önmagában is. Sajnos Hankiss nem cáfolja korrekten és hiányosságoktól mentesen ezt a verziót. 
Sőt, véleményem szerint ez a koncepció nem is szorul lényegi cáfolatra, hanem csak kiegészítésre, 
amely meg is történik, bár Hankissnál az egy harmadik lehetőséget jelent. 
2 0 Nem érzem szükségesnek, hogy a gondolatmenetem további részében mereven ragaszkodjam 
ehhez az új terminushoz (modell). Inkább csak a struktúra szinonimájaként kezelem, illetve az előbbi 
elméleti rész bemutatásához és megértéséhez volt szükség e fogalom bevezetésére. 
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V. A kisregény szerkezete 
A Függelékben szereplő stációk alapján jellemezhetjük az Állatfarm 
szerkezetét. Főbb szerkezeti egységekre lehet osztani a szöveget a történet 
alapján. A három fontosabb esemény a következő: forradalom; a forradalom 
vívmányainak, a kivívott függetlenségnek a megvédése; átállás a központo-
sított termelési rendszerre. Ez a három határoló esemény - a termelést 
annyiban tekintem határoló mozzanatnak, hogy ez az az időszak, amelyben 
csak és kizárólag a termelésnek szentelhetik minden idejüket és energiá-
jukat az állatok - , négy egységre bontja a kisregényt. Az első három 
könnyen jellemezhető, szinte abszolút értelemben bizonyosnak tűnhet az 
ahhoz kapcsolódó értelmi hozzárendelés. Egyedül a negyedik stáció okoz-
hat némi fejtörést, bár azok, akik társadalmi kritikát láttak a műben, azok 
az utolsó szerkezeti részben a kommunizmus abszolút és negatív kiterjesz-
tését vélték látni. Véleményem szerint ez nem ilyen egységes. Miért nem? 
Ha a szöveg időszerkezetét vizsgáljuk abban az értelemben, hogy 
melyik stáció az emberi egyetemes történelem melyik időpontjához kapcso-
lódik, akkor jól nyomon követhetők az egyes korok: tehát a kisregény 
végkifejlete a jelenbe torkollik, vagy már a jövőbe mutat, de nem a múlt 
egy pillanatában ér véget. Itt merül fel a regény másik problematikája: a 
linearitásé és a ciklikusságé. Vajon milyen a regény: a végső stádium bemu-
tatásával visszatér az elejére, avagy itt már teljesen fikciónál a szöveg, 
teljesen újít, és egy tökéletesen új elképzelés irányába hajlik? 
Visszatérés (ciklikus) lehet abban az értelemben, amennyiben a disznók 
antropomorfizálódásában az emberiség létrejöttét látjuk, azaz amikor a 
disznók két lábra állnak, az az ember megjelenésével lenne egyenértékű, 
lényegében a gazda személyének visszatérését mutatná, azaz újra megjelen-
ne az ember. 
Ugyanakkor új világ megszületésére utalhatunk akkor (lineáris), ha a 
negyedik stáció fantasztikus vonásait helyezzük előtérbe. Ebben az esetben 
negatív utópiáról, torz jövőelképzelésről kell beszélnünk. 
Az első három stáció szerkezetét vizsgálva láthatjuk, hogy mire a 
termelés fázisához ér a kisregény, addigra az eddig ismert társadalmi és 
gazdasági formákat bemutatta már: megismertük a két szélsőértéket, a vad-
kapitalizmust és a kommunizmust, illetve az egészségesnek mondott piac-
gazdaságba is betekintést nyertünk. Ebből a szerkezeti komponáltságból 
adódóan a negyedik fázis mindenképpen új, vagy pedig visszatér az elejére, 
hogy egy újabb, de lényegében a legelsőt megidéző, periódus kezdődhes-
sék, de már módosult formában. 
6 5 
George Orwell: Állalfa rm 
A szöveg és a történet linearitását vizsgálva szociológiai értelemben azt 
láthatjuk, hogy a bemutatott fejlődéssorban - amelyben az Állatfarm szim-
bolizálja a társadalmat - egy visszafordított, inverz fejlődési sort láthatunk. 
A klasszikus szerzők szerint minden társadalom a rendezettség irányába 
halad. Durkheim szerint a mechanikus szolidaritás állapotából az organikus 
szolidaritás irányába haladnak a társadalmak. Spencer szerint a militáns 
társadalmak ipari társadalmakká válnak, ahol a rendőrállammal szemben 
a szabadság és a hozzá kapcsolódó intézményi lehetőségek válnak megha-
tározóvá. Ezzel szemben az állatfarm fordított irányú „fejlődést" mutat. 
Összegezve 
Az eddig elmondottak során gazdasági, társadalmi dimenziók mentén 
beszéltünk a szövegről. Ezt az tette lehetővé, hogy a szöveg nyelvi elemei 
elsődleges jelentésükben erre a denotátumra utalnak, tehát ez a „leg-
könnyebb" és eredendően adott értelmezési alternatíva. A következőkben 
már ezeket az elemeket szimbolikus látásmódban kell látnunk és láttat-
nunk, ahol nem a jelentés lesz az elsődleges meghatározó erő, hanem az a 
struktúra, amelyben elhelyezkednek ezek a jelentést hordozó jelek, illetve 
az azt leíró fogalmi háló. 
VI. A struktúrák jelentősége a szövegben 
A szöveg egyik értelmezése 
Ebben az értelmezésben eltávolodom a szövegtől, annak elsődleges 
jelentésétől, és kiterjesztem az értelmezés horizontját.21 Az Állatfarm 
szövegét már nem szűken vett értelemben kezelem, azaz elhatárolódom 
attól a koncepciótól, miszerint itt csupán társadalom- és gazdaságkritikáról 
lenne szó. Eddig a gazdasági-társadalmi értelemben értelmezett Állatfarm 
„csak" mikroszinten létezett, azaz egy konkrét tárgy területre fókuszált, nem 
lépett egyetemes területre. Abban az értelemben viszont ez az előbbi verzió 
(gazdasági-társadalmi) is univerzálisnak tekinthető, hogyha a szöveget 
modellként kezeljük, amely magába foglalja, illetve magában hordozza a 
lehetséges gazdasági-társadalmi formák összességét, tehát egy séma. 
21 . . 
Bírálható ez az elgondolás, hiszen fent már említettem, hogy a strukturalizmus számára nem 
megengedhető a szöveg információs tartalmától való eltávolodás. Mégis úgy érzem, hogy nem teszek 





Ha a történet kezdetét nézzük, akkor a gazda személye az, aki meg-
magyarázhatatlan „eredetű". Az állatok eredete valahogy igazolható: vette 
őket, szaporította, „kiónozta", találta, tenyésztette stb. Lényegtelen szinte, 
hogy honnan származnak, de tény, hogy a gazda közreműködése kellett 
ahhoz, hogy ezek az állatok létezhessenek, ó teremtette őket. Ez a teremtés 
szimbolikus aktusnak tekinthető, és mindenképpen bibliai, mitológiai kicsen-
gése van. 
Tudjuk, hogy Isten az embert saját képmására teremtette. Mennyiben 
valósul ez meg a szövegben? Ha formailag értelmezzük ezt a megállapítást, 
akkor egyértelműen a történet végén valósul meg ez az alaki megegyezés. 
Amennyiben viszont csak az isteni princípiumokkal felruházott ember-
gazdát és annak tulajdonságait vesszük alapul, akkor már látható, hogy ez 
a képmási megfeleltetés az egész szövegben, annak elejétől fogva jelen van: 
az Állatfarm állatai nem állatként, hanem emberként viselkednek, gyűlésre 
járnak, beszélgetnek, hordozzák az emberi jellemzőiket. Emberi tulajdon-
ságaik a későbbiekben is erősödnek: például kereskedni kezdenek, intézmé-
nyeket hoznak létre. 
Az Isten-teremtmény elgondolást erősítheti az a tény is, amely az 
Ószövetségben van jelen: az ember áldozatokat mutat be. Ezt az állatok is 
megteszik, szimbolikusan: a tyúkoktól elveszik a tojásokat, levágják a mala-
cokat stb. 
Jones isteni eredetére utalhat az a kép is, amikor sörbe áztatott kenyér-
darabokkal eteti Mózest, a hollót. Ebben észrevehetjük, hogy a gazda Jézus-
ként cselekszik, és egy Úrvacsora képét láthatjuk: Jones az ő testéből 
(kenyér) és az ő véréből (sör - hiszen Jones sört ivott) ad a hollónak, aki 
ezzel az aktussal beavatottá válik, és Jones elkergetése után is hirdeti az 
»igét". 
Bűnbeesés 
Akárhogy is beszélnek az Állatfarm lakói a kezdeti időszakról a későb-
biekben, a gazda alatti időszak mindenképpen a jólét állama volt, azaz a 
paradicsomi állapot. Ez az állapot viszont megszűnt: a bibliában az első 
emberpárt kikergették a Paradicsomból. Ez a momentum a kisregényben 
is jelen van, csak fordított irányban: a paradicsomi világból az állatok 
kergetik ki gazdájukat („istenüket"), de ezzel meg is szűntetik világuk 
paradicsomi jellegét. Egy ideig még élvezik mindazt a sok terményt, élel-
met, amely boldoggá teszi őket, de felélik azt, megszűnik a paradicsomi 
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állapot. 
A bűnbeesés az isten-ember (a gazda) elleni lázadással történik meg: 
vétenek Isten ellen, és ez a vétség magával hozza a büntetést. 
Az elmondottak nemcsak ilyen adaptációban létezhetnek - természe-
tesen - , hanem elképzelhető olyan értelmezés is, amely már visszafordul 
a gazdasági-társadalmi elmélethez, hogy a szöveg egy egész teremtést 
beszél el, és egy ahhoz kapcsolódó evolúciós hipotézist, és a teremtésnek 
is sajátos meglátását: az isten-ember, a gazda megteremti a világot, majd 
- csúfosan ugyan - kivonul onnan, nincs már szükség az ő jelenlétére. Ez 
a deista felfogás bemutatása lenne, ahol a teremtés az első stációig (Ld.: 
Függelék) tartana, onnan pedig az ember-állat lények életét (azaz a történel-
mi korokat), létkísérleteit mutatná a szöveg az ismert társadalmi, gazdasági 
fogalmak mentén (kapitalizmus, szocializmus stb.). 
Isten büntetése természetesen nem a mitológiából ismert kellékekkel tör-
ténik (sáska, békák, kéneső, járvány stb.), hanem átvitt értelemben: az 
állatoknak maguknak kell boldogulniuk, az isten-gazda leveszi róluk a 
kezét.22 
Vallástörténelmi momentumok 
A külső világ - nevezzük ezután isteninek - visszafoglaló támadást 
intéz az Állatfarm ellen. Ennek az akciónak szimbolikus értelme lehet. 
Asszociálhatunk a történelemből ismert pápai, katolikus világirányító törek-
vésekre.23 Az isteni világ megpróbálja kezébe ragadni a hatalmat, de a 
közösség ellenáll, megbuktatja - asszociálva: győz a reformáció, a felvilá-
gosodás. (Más kérdés, hogy mindez a szövegben hova vezet.) 
Mózes, a holló olyan figura, aki a halálon túli, ideális, paradicsomi 
világról beszél: a Kandiscükor Hegységről. Őt a vezetés megtűri, hagyja, 
hogy szabadon prédikáljon. (Neve pedig egyértelműen utal az ószövetségi 
személyre.) Hógolyó személye is utalhat a misszionáriusok, illetve a „józan 
térítők" alakjaira. A történetben egyébként elvarratlan szálként lebeg 
Hógolyó és az Állatfarmon kívüli világ kapcsolata. Napóleon alakja eddigre 
2 2 Érdemes elgondolkodni azon, hogy a gazda italozása mennyiben fogható fel esetleg magának 
az istennek a szimbolikus megbüntetéséül. Amennyiben valóban így fogjuk ezt fel, úgy a hagyományos 
isten-koncepció jelentősen változik, és az isteni érő büntetéseként értékelhető, hogy isten olyan gyenge 
volt, kiengedte kezéből az ember-állatokat. 
2 3 Teoretikusan nézve: a strukturalista látásmód ezen a helyen (is) jelentősen sérül, bár szerintem 
még mindig kellően szöveg-közeli vagyok, és az értelmezés vonulatába ez is „belefér". 
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már hiteltelenné válik abban az értelemben, hogy akármit mond, az olvasó 
nem hihet el neki feltétlenül bármit. így kérdéses, hogy csakugyan szerve-
zett-e valamit Hógolyó. 
A zárás 
A történet befejezése számos kérdést vet föl. Amennyiben a mitologikus 
értelmezés szerint haladunk, úgy nem tekinthető a szöveg befejezése vissza-
térésnek a kezdetekhez. 
A lezárásban egy új isten születéséről beszélhetünk (ennyiben vissza-
térés, de én nem hívnám annak). Ennek megszületése nem a pozitív isten-
képre utal, hanem az Antikrisztus eljövetelére vonatkoztatható. Ekkor az 
apokalipszis víziójával kell számolnunk, illetve megjelenik egy - eddig még 
nem ismert - új korszak. 
Nyelvi megközelítés - értelmezés 
A fent felvázolt mitológiai-bibliai értelmezése a szövegnek a kisregény 
főbb szerkezeti egységeire, azok egymáshoz való viszonyára épített. Ugyan-
akkor lehet a szövegnek egy olyan értelmezése is, miszerint a cselekmény 
legapróbb részleteiben a nyelvi struktúrák szerveződésére épít. Ez a megál-
lapítás kettős érvényű: egyrészt jelenti azt is, hogy a szöveg megközelíté-
sekor az elméleti részben már vázolt szempontok alapján kell közelíteni a 
nyelvhez, azaz a nyelvi elemek által felépített világon belül kell a nyelvi 
megfeleltetésekre rábukkanni, illetve azokat feltárni. Másrészt viszont a 
nyelvi struktúrák szerveződése arra is utalhat, hogy a szöveg cselekményé-
ben, témájában élénken létezik a nyelvi elidegenítés, a múlt sorozatos 
törlése úgy, hogy azt nyelvi elemekkel tagadják, valamint olyan világot 
építenek ki a kisregényben, amelyben a nyelv szimbolikus kódja meghatá-
rozó erővel rendelkezik, azaz a nyelv a cselekménynek is fontos része. 
Nézzük innen a szöveget! 
Az alapok: az Őrnagy álma 
A szöveg az Őrnagy beszédével kezdődik - miután Jones beterelte az 
állatokat. Ennek a beszédnek, illetve ennek a korszaknak az idején, az 
állatok között teljes egység uralkodott. Az Őrnagy volt elismert vezetőjük, 
tisztes, vén figura. Beszédében pedig a jelenlegi helyzetet, az akkor még 
Major állapotát, szerkezetét vázolta társainak. Az áUatok ekkori egysége 
szimbolikus formában is testet öltött: az Őrnagy egy álmot látott, és ebben 
az álomban eszébe jutott az az ősi himnusz, amelyet korábban mindenki 
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énekelt, de mára már elfelejtették, neki mégis eszébe jutott, ez volt az 
Angolhon állatai. Ez a szimbolikus aktus, miszerint az állatok között 
megteremtődött egy közösen elfogadott nyelv, az állat-társadalom egységét 
mutatja. Lényeges, hogy mindenki egyetért, ugyanazt érti, és ugyanúgy 
fejezi ki magát: az Angolhon állatait mindenki mindannyiszor ugyanúgy 
énekli. Ha a bibliára gondolunk, akkor ez az állapot a bábeli zűrzavar előtti 
időt jelképezi, és csak miután isten ellen vétenek, isteni magasságokba 
akarnak eljutni az állatok, akkor zavarodik össze a beszéd - mint azt majd 
látni fogjuk. Ez az előbbi vallástörténeti értelmezést erősíti. 
Ugyanígy az Őrnagy álma is egy szentírási történetre asszociál: Jákob 
álmára. Ismerve ez utóbbinak álmát is, tudjuk, hogy Jákob álmában az Úr 
megfogadta, hogy védelmezi Jákob népét, sokasítja azt. Ezt az alapgondo-
latot látta az Őrnagy is, mintegy isteni kinyilatkoztatásként. 
A forradalom 
Az Őrnagy misztikusnak ható beszédét a második fejezetben már olyan 
rendszerként tekintik, amely minden tekintetben meghatározza az állatok 
életét, és életformává kívánják tenni, ideológiává alakítják át Allatizmus 
néven. Ekkor nem tesznek mást, mint a szakrális gondolatokat megfosztják 
transzcendentalizmusuktól, amely már annak egyszerűsítését és materiali-
zálódását is jelenti. 
A forradalom bekövetkezte megvalósítja a struktúrarombolást, azét a 
struktúráét, amelyet az Őrnagy beszédében bemutatott. A forradalom után 
természetszerűleg egy új állapot is beáll, amely egy új nyelv megteremtését 
is jelenti. Az Angolhon állatai szövege még ott van mindenkinek a fejében, 
de ez még újabb kellékekkel bővül: múzeumot alakítanak a házból, és 
múzeumi tárgy lesz a késekből, szíjakból, ostorokból, szemellenzőből. Ez 
a nyelv kiegészül még azzal is, hogy nem marad meg a beszéd strukturá-
latlan szabadsága, hanem „új nyelvet" tanulnak a szereplők: megtanulnak 
olvasni. Ez természetszerűleg egy külső szabálykényszert von maga után: 
a betűk szabályát - első szinten. 
Ebben a fejezetben jelenik meg a Hétparancsolat is. Már maga a kifeje-
zés: Hétparancsolat, kettős tartalmú, és szintén vallásos utalást tartalmaz. 
Egyrészt felidézi az isteni Tízparancsolatot, másrészt viszont a hét főbűnre 
utalhat a hetes szám. 
A nyelvtanulás tovább folytatódik, és egyes állatok nagy nehézségek 
árán tanulják a betűket: Bandi kifejezetten szenved az ábécé első négy betű-
jével is, és tovább nem is tanulja. Úgyanakkor a disznók beavatottá válnak, 
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értik, ismerik ezt a nyelvet. A „tömegek" számára pedig megteremtenek 
egy redukált nyelvet a birkák jóvoltából: „négy láb jó, két láb rossz". 
Nyelvi leegyszerűsítés 
Miután megvalósult a forradalom, amelynek fő struktúramozgató ereje 
a nyelv, a közös nyelv, új irányvonalak mentén kellett haladnia a történet-
nek, amely igényeli a szabályrendszert, illetve a célirányosságot. A már 
említett birkák skandálása és a Hétparancsolat megléte viszont kevés, mert 
azok csak virtuálisan tudják strukturálni a beavatatlan állatok életét. Emellé 
kellett valami konkrét, realizálható eszközt találni, amely egy közös cél 
érdekében szervezi az állatokat: ez lesz a szélmalom. Ennek felépítése szim-
bolikus értékű, de láthatóan materiális, így jól kommunikálható az egysze-
rűbb, nyelvileg képzetlen állatok irányába. 
Láthatóan a szöveg és a cselekmény szerkesztettsége a nyelvre épül. A 
különböző kódok azok, amelyek mozgatják az eseményeket. A fő jelrend-
szer, a jelek alapja a disznók beszéde, ami - jól igazolt tényként - az embe-
rek beszédének az ekvivalense: ugyanazt olvassák, később újságokra fizet-
nek elő stb. Ez a jelrendszer pedig képessé teszi őket arra, hogy ennek 
birtokában manipulálhassák a be nem avatottakat. 
Folyamatosan jelen van az a tendencia, hogy a korábban felépített 
nyelvi egységeket törlésjel alá tegyék24: megmásítják a Hétparancsolatot. 
Olyan világot teremtenek, ahol minden megtörténhet anélkül, hogy azon 
valakinek csodálkoznia kellene. Csakhogy ez a nyelvi elidegenítés nemcsak 
a szöveg szereplőit érinti, hanem az olvasót is. Bármennyire is furcsának 
tűnik az, hogy az állatok beszélnek, falat raknak, szántanak, aratnak stb., 
nem engedheti meg magának az olvasó, hogy komolytalanul viselkedjen. 
Az a nyelv, amelyet a szöveg kommunikál, a befogadóra is hat, és elsősor-
ban őrá kell, hogy hasson. A már említett Hógolyó, mint viszályszító, kém, 
bajkeverő stb. sorozatos visszatérésére nem mondható, hogy az teljesen a 
képzelet, vagy másként: Napóleon hazugságainak, koholmányának, 
koncepciós vádjának a szüleménye. A szöveg nyelviségében még az is 
megtörténhet, hogy Hógolyó valóban felbujtó, hiszen a kisregény végén 
már teljes a káosz: nem tudjuk, hogy ki az ember, ki az állat. De ez utóbbit 
nem azért hisszük el, mert egy rokonszenves, értékesnek gondolt 
„személy", Rózsi közli. Mert ha ezeket az állatokat hitelesebbnek képzeljük 
24 Ez a jelenség jól látható Orwell: 1984 c. regényében is. 
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el mint a disznókat, akkor előítéletesek vagyunk, és nem a közölt 
struktúrahordozóból, nem a nyelvből merítjük ítéletünket, döntésünket, 
hanem szubjektív strukturáló személyként olvasunk. Mert az is meglehet, 
hogy a disznók nem hazudnak (azaz: igazat mondanak), de azt nem lehet 
bebizonyítani, hogy hazudnak. Mindezt azért nem lehet, mert ők birtokolják 
azt a kódot, amely ezt lehetővé tenné: a nyelv miatt autentikus forrásnak 
tudják magukat feltüntetni. Ráadásul - ugyan soha be nem mutatott, de 
arra nem is kért - dokumentumokra is hivatkoznak, amely csak növeli hír-
értékük hitelességét. 
A befejezés 
A kisregény zárásában újabb bibliai képet fedezhetünk fel: tizenketten 
ülnek az asztalnál. A számok misztikumát ismerve ez újabb bibliai, újszö-
vetségi utalásnak értelmezhető. (Megjegyzem: a szöveg tíz fejezetből áll, 
amely a Tízparancsolathoz kapcsolható.) A tizenkét apostol metaforikus 
szerepeltetése - a szám mint érintkező közös elem - viszont teljesen kifor-
dítja a bibliai történetet: a vacsora féktelen dorbézolásba és verekedésbe 
csap át. így valóban az Apokalipszis Angyala jelenhetne meg a következő 
fejezetben. 
Összegzés 
Dolgozatomban a szöveg értelmezésének a kiterjesztésére törekedtem, 
azaz az univerzalizmus, egy egyetemesen (is) értelmezhető interpretációt 
kívántam megvalósítani. A szöveg keretét, amennyire annak strukturáltsága 
engedte, tágítani kívántam. Azt akartam felmutatni, hogy a szerkezeti 
kötöttségek mellett ki lehet lépni a tárgyiasult kötöttségekből: a szemantikai 
építőelemek szabadságot engednek. A nyelvi jelek hordozzák azt a lehető-
séget, hogy mozgassuk a jelentéstartományokat. A szöveg rendkívül kötött, 
de látható, hogy kötöttsége mégis mekkora megfeleltetési tartományt fed 
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Medgyes Tamás 
RHETORIC AND UNCERTAINTY IN READING 
DONALD BARTHELME'S ME AND MISS MANDIBLE 
This essay addresses the narrative strategies present in Donald Barthelme's 
short story: Me and Miss Mandible. I am most interested in the way the 
special techniques of narration employed by the narrator contribute to the 
subject-constituting strategies used by the narrator and the reader of the 
text. When addressing such a question one should take into consideration 
the eminent rhetoric features of, and the reading and interpreting strategies 
preferred by the text. The objective of my paper is to discuss the rhetoric 
features of this particular short story, but on the course of my paper I will 
refer to other characteristics of Donald Barthelme's works too. I will 
propose an outline of the central experiences of reading such a text. I will 
focus on the role of memory, the subject-constituting strategies, and the 
place of reality/reference without trying to build up a coherent interpreta-
tion of this controversial work. I will focus on the problem of temporality, 
and its effect on understanding, and I will try to show that the subject's 
confrontation with his temporality is inscribed in the structure and 
language-use of the text. Trying to position the rhetoric features in any 
horizon but the text's own is well beyond the scope of my paper. Being 
aware of the fact that an approach of this kind has certain necessary blind 
spots I will not attempt to draw a complete picture of the text, instead, I 
will outline the most eminent rhetoric characteristics of the short story 
paying close attention only to the topics mentioned above. The main focus 
of attention will be laid on the way subjectivity is reflected in the rhetoric 
of the short story. 
Underlying what Molesworth called Barthelme's three key subjects — 
"the futility of work in a post-industrial society, the emotional disorien-
tation of divorce (in both literal and metaphoric terms), and the impotent 
double-mindedness of the artist" — many critics perceive fascination with 
cultural disintegration: advertising slogans, facts from the public media, 
objects arrayed like trash on a junkpile, and opinions and actions un-
moored from any system of belief that might give them meaning. 
Barthelme's contradictory attitude toward the cultural debris, which his 
work both celebrates and deplores is best revealed in his short-stories. 
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In Me and Miss Mandible, Barthelme concentrates on certain cultural 
pieces and their range of implications. Molesworth says that "Barthelme's 
work can be read as an attack on the false consciousness generated by 
meretricious sources of information that are accepted as commonplace in 
the modern, technologized, urban society of mass man." In The Metafictional 
Muse: The Works of Robert Coover, Donald Barthelme, and William H. Gass, 
Larry McCaffery writes: "If there is a sense of optimism in [Barthelme's] 
work, it does not derive from the familiar modernist belief that art offers 
the possibility of escape from the disorders of the modern world or that art 
can change existing conditions; Barthelme overtly mocks these beliefs along 
with most other modern credos. Instead, Barthelme posits a less lofty 
function for art with his suggestion that it is valuable simply because it 
gives man a chance to create a space in which the deadening effects of 
ordinary living can be momentarily defied." The meaning of these signs 
depends upon the context providing the text with temporal dimensions, 
their functions are rooted in their contextualization. This exterminates the 
presence of the work as a closed entity, and establishes it as a Text. 
Memory becomes part of the short story's textual structure and 
functions in the self-understanding of the I. The tradition being a charac-
teristic index of temporality: self-identification of the reader and the 
narrator can be carried out only with regard to the preceding texts, that is, 
the always-already interpreted tradition. This fact has far-reaching poetic 
and rhetoric consequences in the text. The most apparent features of which 
are that these characteristics divide the text into autonomous pictures: their 
connection becomes the main task of the interpreter. The narrator 
repeatedly looks to the story of his past/future for evidence of himself. He, 
in his "former role[s]," fails to read the appropriate sign-systems correctly, 
"mislocating" himself as Adjuster, husband, and cadet. The "clue[sj" 
created to guide him through his roles only cloud his self-awareness and 
problematise his position to the recommended 'standards' imposed by the 
larger signifying structures of the text. 
7 October 
Once I tiptoed up to Miss Mandible's desk (when there was no 
one else in the room) and examined its surface. Miss Mandible is a 
clean-desk teacher, I discovered. There was nothing except her 
gradebook (the one in which I exist as a sixth grader) and a text, 
which was open at a page headed Making the Processes 
Meaningful. 
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The purpose of his "re-education" is to resituate him, stabilise him again 
in the world of readable signs and stories, to permit him to create a 
"promis[ing]" version of himself. However, versions of the narrator are 
everywhere in the text: in Miss Mandible's "gradebook," the principal's 
"card index," the narrator's personal journal (our framing text), Sue Ann's 
Mome-Tv Secrets ("[she was] certain now which of us was Debbie, which 
Eddie, which Liz"), in the Army serial codes. These traces make up the 
narrator as we see him: shifting, shapeless, unregenerate, unstable: a 
product which, in many ways, resists being read. The narrator is not in 
control of his subject-constituting strategies any more and this leads to the 
establishment of a structure in which there is a wide gap between the I 
remembering and the I remembered, submitted to the forces of tex-
tualization which, in turn, is governed by memory. The uncontrollability 
undermines any attempt to re-structure the events represented in his 
memories, thus any relation with the text poses a threat to the reader's 
identity. The reader's task is to analyse the textual conditions of such a 
deconstruction, the process of reading being, in fact, the maintenance of 
this deconstruction. Narration takes the past-present-future relation as its 
context leading to the contradiction of the interpretative directions. 
23 September 
Every morning the roll is called: Bestvina, Bokenfohr, Broan, 
Brownly, Cone, Coyle, Crecelius, Darin, Durbin, Geiger, Guiswite, 
Heckler, Jacobs, Kleinschmidt, Lay, Logan, Masei, Mitgang, 
Pfeilsticker. It is like the litany chanted in the dim miserable dawns 
of Texas by the cadre sergeant of our basic training company. 
This constitutes ground for the reading subject to interpret the signs of self 
understanding and subject-constituting problematically: the thematization 
of temporality underlies the I's relation to context and meaning. This is the 
result of the narrator's attempts to create textual integration and successive 
linearity by taking diary as the text's frame. 
The personal yet calm tone and the overwhelming presence of 
memories are the roots of the excess of self-reflexive signification: "I am 
being solicited for the volleyball team. I decline, refusing to take unfair 
profit of my height." The I's relation to its divided subjectivity results in an 
ambivalence present in the rhetoric structure too, that is, in the citation-like 
characteristics of the short story. Me and Miss Mandible attempts to achieve 
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but still lacks a diachronic plot structure, and reads, as so many of 
Barthelme's works do (The Glass Mountain, Robert Kennedy Saved From 
Drowning), like a "collage fiction!.]," a "text[.] constructed from shards" 
(Olson 13). It is written in the epistolary mode, suggesting an "attachment" 
to the fictional subject, a perpetual nearness to what is being said and who 
in the story is saying it. The dated entries look as if they're pasted on the 
page, assembled sections of text containing historical evidence, introspective 
thoughts, and school-room folklore, each pointing to the story's supposed 
centre: a thirty-five year old sixth grader. Maurice Couturier notes in 
Donald Barthelme, that the writer's idiom is marked by a "high degree of 
impersonality." Lois Gordon suggests that Barthelme's most eminent formal 
technique is a "shifting from one voice of authority to another, or 
manipulation or literalization of metaphor or cliché, or creation of open-
ended or seemingly non-fixed situations" that "is noticeably dislocating (or 
disorienting)." Molesworth writes, "For Barthelme the highest success is not 
if the story strikes us as true, but rather if it shows us how it works." 
Which is exactly the case in the rhetoric of the text. The rhetoric features 
might be interpreted as an attempt to approach impersonality, while the 
pathetic, tragic modalities are overcome by a self-reflexive, ironic voice. 
11 November 
A ruined marriage, a ruined adjusting career, a grim interlude 
in the Army when I was almost not a person. This is the sum of my 
existence to date, a dismal total. Small wonder that the re-education 
seemed my only hope. It is clear even to me that I need reworking 
in some fundamental way. How efficient is the society that provides 
thus for the salvage of its clinkers! 
Plucked from my unexamined life among other pleasant, 
desperate, money-making young Americans, thrown backwards in 
space and time, I am beginning to understand how I went wrong, 
how we all go wrong. (Although this was far from the intention of 
those who sent me here; they require only that I get right.) 
Intertextuality in the short stories of Donald Barthelme is presented in its 
ambiguity as the unavoidable instance of the textual tradition constituting 
a potential self-understanding horizon for the I and the text. Unexpected 
changes might occur in the process of signification, thus no absolute 
presence is established for the subject of speaking. 
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The protagonist's urge to establish a pattern for life originates in his 
wish to understand what he is and to define the position of his being in the 
world. The narrator, Miss Mandible, Sue Ann, and Bobby Vanderbilt, 
actively construct their identities, their narrative "roles" from existing texts, 
from selected cultural sign-systems, by reading and reproducing in their 
actions and attitudes a network of values readily pre-packaged for 
consumption. The speaking I has no discrete discourse, and its self identi-
fying processes are being deconstructed within and by the text. As 
texts/signs (Road and Track, Movie-Tv Secrets, the American flag, the Great 
Northern Insurance Company) give up meaning products, meaning effects, 
Barthelme's characters seek them out and use them as paradigms for 
carrying out and making sense of their own lives. 
The theorists fail to realize that everything that is either interesting 
or lifelike in the class room proceeds from what they would 
probably call interpersonal relations: Sue Ann kicking me in the 
ankle. 
Sue Ann's ongoing exchange with the gloss magazine Movie-Tv Secrets 
warrants a brief look: "...[I]t is obvious she has been studying their history 
as a guide to what she may expect when she is suddenly freed from this 
drab, flat classroom". Charles Molesworth, writing in Donald Barthelme's 
Fiction: The Ironist Saved from Drowning, states: "For the typical Barthelme 
character, it is just the variousness of the world that spells defeat, since the 
variety is both a form of plenitude and the sign of its absence. The realm 
of historical allusions, current events and fashionable topics exists in a 
world whose fullness results from the absence of any strong hierarchical 
sense of values, and the causal randomness of such things both blurs and 
signals how any appeal to a rigorous, ordering value system would be 
futile." 
The text serves as a pretext for the interpretation of the reader's under-
standing. The interpreter confides fragments of the text to the signs that 
exist within his/her mental horizon. These signs have few in common with 
the author's intentions or the semantic unity of the text, but help create and 
reinterpret the systems of signification. The language used by narrator 
while speaking to himself problematises time that holds him captive in the 
here and now. In doing so it opens up the past, the future, and time in 
general, a dimension with a consistency of its own. By the creation and use 
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of language, he inhabits a space, a temporal flux, which is being taken as 
a whole. 
The emphasis laid on this dialectic ambiguity seems important: the 
ability to differentiate between sign and meaning enables the reader to 
unleash a significant textual potential. This tension is not so much of an 
exclusion, rather an ability to be on both sides of the border at the same 
time. This technique is similar to the synchronicity of the connection and 
separation of the texts consisting of the non-identical repetition or iterability 
of signs. That means the assuring of a duality that is not intended to solve 
the controversy entirely on either side of the opposition. 
Barthelme's technique is to use the ambiguities of time and reality to 
make and assess moral points and issues about man's attitudes towards 
life. The sudden and unexpected change in the features of time and place 
is rooted in the semantic plurality of the text and is the basis of the reinter-
pretation of the short story. In the system of time and space the time vector 
narrows and the space vector gets undermined. This results in the fact that 
the signifiers that used to be central elements in the structure of the text 
become deconstructed and remain only a function. Their previous symbolic 
position is replaced by their metaphoric role, exposing them to the 
interpretation interested in deconstruction the order mentioned above. The 
other characteristic of this economy is, however, that it covers, hides those 
levels of meaningfulness that would be problematic for the reader to 
unfold. These layers would urge the reader to rethink the basic notions of 
his horizon in the reading process to be able to interact with the text. Such 
a notion is the hierarchic and functional differentiation between the reader 
and the author. It is the border between the primer and secondary reading 
that carries out the deconstruction of this opposition. The role of the author 
is suddenly and radically taken over by the reader whose role is to 
restructure the signifying system, while he/she is still responsible for the 
meaning generating processes as far as his/her self-identifying practises are 
concerned. 
The creation of the narrative position does not enable the narrator to 
look in the mirror, thus there is no objective description or characterisation 
of him. The speaker analyses himself in the net of his emotions, reactions, 
relations to other characters or to himself. Memory and desire are central 
notions of the structure, the flow of consciousness determines the narrative 
and gives ironic modality to the text: the impossibility of the desires of 
memories and the impossibility of self-identification rule the narrative 
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structure. 
There are isolated challenges to my largness, to my dimly realized 
position in the class as Gulliver. Most of my classmates are polite 
about this matter, as they would be if I had only one eye, or 
wasted, metal-wrapped legs. I am wieved as a mutation of some 
sort but essentially a peer. 
The question of reliable/unreliable narrator is central from the aspect of the 
reading strategies to be applied. The narrator's behaviour is rather 
misleading since on the one hand the self-reflexive fragments reveal 
uncertainty in the competence of recalling the past, on the other hand his 
story-telling strategies are those of a reliable narrator. This enables him to 
create linearity (through not a temporal linearity) in the events told. This 
is destabilised by the fact that the self-reflexive, introspective narrative 
strategy might seem unreliable because it shows the events from a biased, 
subjective perspective positioning the speaker in the focus. Attempting to 
naturalise the narrator is a difficult task for the interpreter to perform. The 
reader fights with the notion of the narrator's doubleness: he is sometimes 
unable to decide whether his is eleven or thirty-five years old. The 
interpreter cannot fix him in any preferable time frame or shiftless textual 
space thus it seems impossible to "pin [him] down" and freeze him in a 
"manageable framework." But such a move is in itself ineffectual, and the 
product of deictic trauma. Lending a conventional "realist" framework to 
Barthelme mutes the probing nature of his work. Acceptance and tolerance 
of the narrator's undecidability allows us to ask questions on how the 
narrator perceives and makes sense of himself. The narrator shares the 
reader's initial anxiety when confronted with his problematic situation at 
Horace Greeley Elementary: 
There is a misconception here, one that I haven't quite managed to 
get cleared up yet...It may be that Miss Mandible also knows this, 
at some level, but for reasons not fully understood by me she is 
going along with the game. 
A ready-made uncertainty is built into the text. Here the textual objects call 
attention to themselves as language products, as fictionalised items, which 
purport to be nothing, as far as they can be seen, but another story among 
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the infinite number of stories revolving in and around and from them. We 
see the narrator mostly in fragments: diary entries detailing partial accounts 
of past episodes and former "life-roles", chunks of thoughts about "[his] 
situation and [his] fellows," about Sue Ann and Miss Mandible, and those 
sweeping comments on the socio-cultural phenomena of "mislocating" 
signs. The fragmentary narrative and pastiche-like character construction 
add to the destabilizing/stabilizing effect of Me and Miss Mandible and has 
affect on the reader, and this impact speaks to readers particularly 
conscious of their role as producers and consumers of textual meaning(s). 
The narrative strategies thus outline an autocratic text-generating function 
that focuses its perspective on itself, yet leaves most of the things recalled 
uncertain. This creates an ambiguous, asymmetric narrative position, which 
can not cover up the unstable state of the subjectivity on the level of 
énonciation. 
The short-story is structured by the absolute viewpoint of its narration. 
Fragmented as it may be, narration recalls the memories of the unity of the 
classical modernity characterised by the great narratives. This is under-
mined by the fact that the short story does not have a closed frame 
structure, which invalidates the linearity of narration, as any form of 
teleology becomes incomprehensible. Miller supports the idea that meaning 
is generated from the difference that the repetition creates between the two 
versions of a story. Repetition produces some meaning in the gap of 
difference, in the empty space emerging from the opaque similarity.1 
Iser considers the structural empty spaces and necessary uncertainties 
of the literary work to be the most important dimension of the playground 
for the reader to create an interpretative position following the instructions 
and directions of the text.2 This way the attempt to create consistent 
meanings and to find bases for identification are the most important 
aspects of the reading process. Temporal as it may seem, the hermeneutic 
gap created by the rhetoric of the text is a permanent one.3 Its filling is 
carried out only in subsequent re-readings that do affect the primer text but 
do not form the stable base of a coherent interpretation: the blank is a 
1 J. H. Miller, Fiction and Repetition. Seven English Novels (Oxford: Basil Blackwell, 1982), 9-11. 
2 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens (München: Sinkferlag, 1976), 249-250. 
3 Shlomith Rimmon Kenan's categories. Shlomith Rimmon Kenan, Narrative Fiction: Contemporary 
Poetics (London: Routledge, 1983), 
8 6 
Med gyes Tamás 
paradigmatic structure in fiction, Iser says4, and this holds for the fictional 
texts of the interpretation too. 
The access to the past is gained through a dialectic relation to the self-
reflexive points of the text, which also characterises the attempts toward 
self-identification and understanding the tradition. The first person singular 
narrator limits the choices of the reader in identifying himself/herself and 
in relating to roles in the text. The reader is introduced to a world of 
memories, which enables him/her to form and create new worlds in the 
gaps of the text by his imagination. This interpretation is based upon the 
fact that the need for constructing consistent meanings seems to be the 
central expectation while reading an epic text,5 because it is precisely this 
technique that allows the reader to enter the structure of the text.6 A 
pronounced feeling of uneasiness seems to mark our reception of Bar-
thelme, a range of anxiety expressed mainly in our responses to the story's 
narrator. Questions concerning his reliability and authenticity, and why 
Barthelme chooses to construct him in the manner he does become 
paramount, serving as pivotal gauges from which we read and critique his 
character. 
Identification has crucial functions in the action-structure of the 
interpretation carried out by the implicit reader. Since it is evident that the 
characters appear only through the inner perspective of the I speaking, the 
text's offers for identification regard mostly the narrator's position, which 
is of overwhelming importance. 
Miss Mandible wants to make love to me but she hesitates because 
I am officially a child; I am, according to the records, according to 
the gradebook on her desk, according to the card index in the 
principal's office, eleven years old. There is a misconception here, 
one that I haven't quite managed to get cleared up yet. I am in fact 
thirty-five, I've been in the Army, I am six feet one, I have hair in 
the appropriate places, my voice is baritone, I know very well what 
to do with Miss Mandible if she ever makes up her mind. 
4 Wolfgang Iser, "Interaction between Text and Reader," in Susan R. Suleiman and Inge Crosman 
eds., The Reader in the Text (Princeton: Princeton UP, 1980), 119. 
5 Peter Lubbock, The Craft of Fiction (London: Jonathan Cape, 1986), 16-20. 
6 Wolfgang Iser 1976, 61-62. 
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The role of the implicit reader might be interpreted as follows: the need for 
creating consistency urges the reader to construct stories, generate 
meanings, create teleology, and to eventually reinterpret and change 
his/her mental map of the text. The implicit reader continuously reinter-
prets the past and changes his/her preconceptions and expectations 
regarding the future while creating consistency in the act of reading, using 
ever-changing sources of information. The need for creating consistency 
comes from the non-static nature of the short story, as it urges the reader 
to correct and readjust his/her expectations when filling the gaps of the 
text in the hermeneutic situation. 
I am not irritated by the feeling of having been through all this before. 
Things are done differently now. 
If we suppose that reflexive reading is in contradistinction to primary 
understanding we consider both as intact, monolith, mental phenomena. In 
this case the notion of reading forms a hypothetical entity, which can be 
attached to various textual structures. This seems to be a misinterpretation 
even if we know that interpretation is a mental activity carried out 
according to the features of the text, and it is led by lingual strategies 
beyond the subject's capacity to control. It seems that it is more logical to 
consider both interpretative processes to be the results of the application of 
language games always already at work and as such they cannot be 
detached from thinking proper or from each other. The salient structures7 
of the secondary interpretation impeding linear readings are present within 
the primer interpretation and have no distinctive markers. This does not 
make the differentiation between the two impossible but makes the attempt 
to differentiate between them problematic for two reasons: the secondary 
reading is part of the primary reading, and the existence of the primary 
reading is considered from within the secondary one. From this aspect the 
differentiation between the two seems difficult because their relation is very 
complex. It would be interesting, however, to define the characteristics of 
the secondary reading from the aspect of primary understanding. Such an 
7 For a detailed discussion of this concept see: T. G. Pavel, Fictional Worlds (Cambridge/London: 
Harvard UP, 1986), 43-71. 
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analysis would result in interesting answers for edifying questions 
concerning the obstacles to the successive linearity of the interpretative 
process. 
Reality is represented in a dual effect concerning the free-play of the 
signifiers. On the one hand there are certain dead-ends for particular sign-
series because they have a central role in the interpretative process as 
monolith units and shortcut the free-play. Reality is the guarantee and base 
of the subject's belief in the controllability of the meaning-generating 
processes on micro and macro levels alike. The possibility of signifying and 
grasping reality suggests that the play is not endless and this has far-
reaching consequences on the praxis and theory of interpretation. I am 
referring here to the question of intention, that is, to the desire or 
imperative that connects the meaningfulness of the text to the possibility 
of finishing the narrative and the meaning-generating processes. 
The rhetoric re-interpreting of the text assures a multiply marked position 
for self-reflection. The rhetoric of the text signs not only the border but also 
a modified repetition that structures the text again and again in the reading 
process. The notion of the border does not mean ultimate closure since the 
formal markers of the structure of the text serve only as signs for the 
processes of thinking, and they can never actually lead the latter ones. 
However, the marked nature of the rhetoric is evident, since it is the most 
important point of reference for the secondary text of interpretation. The 
comparison is marked mostly formally, and even if it has an interpretative 
role it usually does not alter the directions of the reading process. The last 
sentences do not only make the information gathered by that point obsolete 
but also put the primer text in quotation and emphasises the need for, and 
the possibility of the prevalence of the meaning-generating processes of the 
interpretative praxis instead, without providing the reader with any 
practical information concerning the text to be written. The reason for the 
reader's ambiguous and unstable relation to the action is the shift of the 
grounds of reality within the short story.8 The data appearing in the text 
constantly reinterpret the things already interpreted in a conventional, 
realistic way. 
Only I, at times (only at times), understand that somehow a 
g 
See: Wolfgang Iser "Az irodalom funkciótörténeti szövegmodellje." Helikon 26 (1980): 44. 
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mistake has been made, that I am in a place where I don't belong. 
It may be that Miss Mandible also knows this, at some level, but for 
reasons not fully understood by me she is going along with the 
game. When I was first assigned to this room I wanted to protest, 
the error seemed obvious, the stupidest principal could have seen 
it; but I have come to believe it was deliberate, that I have been 
betrayed again. 
Fiction is a modal structure and like reality, the narrative consists of a 
multiplicity of plural worlds. This plurality provides the narrative with 
various, coexistent, yet incompatible levels of reference.9 Thus the short 
story itself is not so much of a pretext for the interpretations rather an 
intertext that has a crucial part in the signifying practice without being true 
or false in itself. Barthelme provides a system of expectations against which 
the reader constructs a different reality. The most important question here 
concerns the rhetoric of the text generated by negation and contradiction. 
It is an interesting phenomenon that the reader tries to substitute the 
secondary text generated in the reading process for the primer text. As I 
have suggested, the aim is the filling of a gap that is present on the one 
hand between the énoncé and the énonciation of the text, and on the other 
hand between former and latter states of the interpretative horizon. The 
fact that this self-reflexive point is present almost everywhere in the text 
has an important role, since it makes the attempts for a dialogue between 
the text and the interpretation futile. The dialogue ceases to exist right 
when the interpretation would need it the most, and a sudden information 
gap is created. To fill this gap the reader needs a text, and this urges 
him/her to reinterpret his/her previous reading and to problematise the 
meanings of the text. This procedure has certain obstacles though, for the 
text is exceptionally well-structured and fits into traditional narrative 
structures. 
In the metaphoric interpretation the ontological level of meaning 
appears through the epistemological level of the existential problem posed 
by the text. Such an interpretation refers to a very important aspect of the 
text, which — besides being inexplicable on the ontological level — might 
have far reaching consequences concerning the epistemology of the short 
9 Marie-Laure Ryan, "Possible Worlds in Recent Literary Theory," Style 26 (1992): 528, 540-542. 
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story. This interpretation is fuelled and limited by the economy of the 
primary reading at the same time. The economy comes from the fact that 
the fusion of the horizon of the text with the horizon of the reader is 
powered by the energy gained from the effective-historical consciousness. 
It seems that this short story follows the most important patterns of the 
traditional narrative texts and thus it does not make the reader radically 
reinterpret his horizon of expectations. The historical nature of understand-
ing is the base of the pre-structured features of interpretation and it is the 
presence of the effective-historical consciousness that enables the reader to 
achieve a fusion of his horizon with the horizon of the short story. This 
does not mean that such an interpretation could riot succeed in analysing 
the epistemological problems posed by the text. 
Characteristically the criteria of reality are always already determined 
by the structures of signification covering the places of reality. The reader 
(and the speaker), however, can not learn about the lack of reality, since 
signification conceals and creates it, referring to the non-existence of 
extralingual "objective" reality. Hiding the origin and denying reference 
leads to excess in the signifying structure of the text, namely the presence 
of the structure centre in the free-play of signifiers. However, when 
speaking about the reality of the text we should consider the following: 
reality as a reference of a text is not the experience of the actual world, 
because the process of signifying does not obey the rules of referential, 
metonimic strategies, since its base is simulation as a signifying practice 
and as an ontological category. This signs the successful self-deconstruction 
of these readings, as far as the successful interpretation is always self-
reflexive even though the forming of an extralingual point of view is 
impossible. This extra-textual point of reference would mean the viewpoint 
of another reading that can never get out of the structure because it is 
coded in the language of the effective-history of the text read. Having a 
crucial function in constituting the reading subject, the interpretative 
strategies offered in the interpellation of the text are created through the 
figurativity of language. This can be considered as an ultimate lingual 
experience, and it is for this reason that the rhetoric elements play a central 
role in determining the reading positions, rhetoric being the characteristic 
of the hermeneutic situation of reading the text. 
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Palkó Mária 
FÉRFIAK AMINT A NŐ(I)T ÍRJÁK" 
Támasszuk-e fel a szerzőt? 
Mi történik akkor, ha egy szöveg különböző időben, különböző 
formátumban, de főleg (és minket ez érdekel) különböző szerzői név alatt 
jelenik meg? Valóban megszűnhet a Szerző mint a szöveg eredetének míto-
sza azáltal, hogy leválik az írásról mint egy funkciótlan fölösleg, azaz 
„belép saját halálába"1? 
A napi kritika gyakorlatában - egy újabb irodalmi diskurzus 
körvonalazódásával — már inkább az olvasót szokás tekinteni egy olyan 
végső pontnak, annak az abszolút helynek, ahol a szöveg különféle (külön-
böző hagyományok, diskurzusok lenyomataiként egymással versengő) írás-
rétegei összegyűlnek, kifejtik hatásukat, és valamilyen jelentéslehetőséggé 
konstruálódnak. A dolgok ilyen állása mellett a számunkra előírt feladat, 
hogy elsősorban az olvasó felszereltségét vizsgáljuk: azokat az elvárásait, 
bevallott vagy bevallatlan előítéleteit, amelyek a jelentéstulajdonítás műve-
letében előre- vagy hátramozdíthatják. 
Négy szöveget és a köréjük olvasható elméleti/kritikai fejtegetéseket 
tartottam érdemesnek körültapogatni. A magyar irodalmi hagyományban 
a szerzőség kérdését különös módon problematikussá tevő szövegek: 
Kármán József/ Fanni: Fanni hagyományai2, Weöres Sándor/ Lónyai 
Erzsébet/ Psyché: Psyché3, Esterházy Péter/ Csokonai Lili: Tizenhét 
hattyúk4, Parti Nagy Lajos/ Sárbogárdi Jolán: A test angyala5. 
1 A kérdéskör két leghatásosabb teoretikusa, Roland Barthes: A szerző halála, In. Uő. A szöveg 
öröme, Osiris, Bp. 1996. írásában és Michel Foucault: Mi a szerző, In. Uő. Nyelv a végtelenhez, Latin 
Betűk, Debrecen, 1999. írásában azt a kartéziánus szubjektummodellt romtolják le, ami a szerzőnek 
autonóm, önmagát ismerő szubjektumpozíciót biztosított. Ennek eredményeképpen egyre inkább 
felszámolódik az az illúzió vagy (tév)eszme, mely megengedte, hogy a szerzőben totalizálódjanak 
és belőle eredjenek a jelentések, miközben azt világokat teremtő mitikus hősként tüntette föl. 
2 A már könyvalakban megjelent naplóregényben problémátlanul van feltüntetve a szerzőség: 
Kármán József: Fanni hagyományai, Magyar Helikon - Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1974. 
3 Weöres Sándor. Psyché. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1972. 
4 Esterházy Péter: Csokonai Lili: Tizenhét hattyúk, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1987. 
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A Fanni hagyományai név nélkül jelent meg az Uránia I.,II. számában, és 
félszáz évig meg is maradt anonimitásában, pontosabban abban a köz-
hitben, hogy az egyesszám első személyben írt (autodiegetikus) naplójegy-
zetek és levelek valóban egy XVIII. századi Fanni nevű polgárlány tollából 
származnak. Toldy (Schedel) Ferenc a Kisfaludy Társaságban 1843-ban 
elhangzott beszédében először veti fel Fanni eredetiségének és a szövegek 
hitelességének kérdését. Állítása szerint Fanni valóban élt, mint Kármán 
szerelmese. A mű alapja a nő naplója és levelei, ezeket dolgozta fel 
Kármán. Fanni ekkor még mindig írónőként szerepel a köztudatban. 1875-
ben Gyulai Pál szólal fel ezellen, aki immár a szerzőséget egyedül Kálmán-
nak tulajdonítja. 
Másként, de nem kevésbé problematikus Psyché szerzősége. Az 1972-es 
kiadásban két név jelenik meg a borítón: Weöres Sándor (pont), majd 
Psyché (pont). Kétféle értelmezés adódik azonnal: hogy Psychét mint egy 
szerzőpáros második tagját, vagy pedig mint címet, azaz fiktív figurát 
tekintsük. Később a szöveg egy újabb alternatívát ajánl: különböző hitelesí-
tési aktusok által, mint (fiktív) korabeli visszamlékezések Psychére, (fiktív) 
irodalomtörténeti tanulmány a szerzőnőről, az Utószó, amelyben Weöres 
neve a közrebocsájtó szerepében tűnik fel, Lónyai Erzsébetként nevezi meg 
a „tulajdonképpeni" szerzőt, akinek Psyché csupán írói álneve. A szerző 
kiléte így többszörösen is viszonylagosítódik. 
A Tizenhét hattyúk, valamint A test angyala az első publikáláskor csak a 
női szerzői álnevekkel élt, csak később derült fény szorgos találgatások és 
nyomozások után a „valódi" szerzők kilétére.6 Különböző megnevezései 
ismeretesek e jelenségnek: szerepcsere, maszk, esetleg „hamisítás", és 
tegyük még hozzá, hogy irodalmi tra(nsz)vesztia, ami talán jobban kifejezi 
a szerzői nevekkel jelzett nemi szerepek fölcserélődését. 
Tézisem szerint a szerzői nevekben kódolt nemi hovatartozások 
elbizonytalanítása révén reflektálttá tehető az olvasó beágyazódottsága 
korunk különböző attitűdöket generáló nemi diskurzusaiba. A diskurzusba 
való beágyazódottság, a megszólalás feltételeként működve, kitapintható 
nyomokat hagy az interpretációs tevékenységben, s így árulkodhat a disz-
5 Parti Nagy Lajos: Sárbogárdi Jolán: A test angyala: Habszódia, Jelenkor, Pécs, 1997. 
6 Esterházy Péter Tizenhét kitömött hattyúk című írásában (In. A kitömött hattyú, Magvető, Bp., 




kurzust szabályozó kódokról. Saját beágyazódottságomat és ingadozásaimat 
olyan elméleti befolyások képezik, melyek különböző területekről érkeztek 
az antropológiától kezdve a posztmodern diszkurzus elméletekig.7 
Kiindulópontként szolgáljon most egy profi olvasó profi szövegértel-
mezése, amiben már a bevallott (elő)ítéletek játszanak főszerepet. Szilágyi 
Márton A test angyaláról írt kritikájában bevallottan akadályba ütközik 
akkor, amikor az 1990-es, Sárbogárdi Jolán névvel történt Jelenkorbeli pub-
likálás után 1997-ben, könyvalakban és ezúttal Parti Nagy Lajos neve alatt 
olvassa újra ugyanazt a szöveget.8 Vállalja, hogy ez „a módosulás pedig 
jelentősen megváltoztatja a szöveg értelmezhetőségét is. (...) Hiszen az első 
publikáláskor a szerzői funkció Sárbogárdinak való tulajdonítása mindezt 
7 A tudományra egyre inkább jellemző interdiszciplináris jelleg megnehezíti a szétválasztást, de 
körülbelül ilyen tudománykategóriákban próbáltam tájékozódni: 
antropológia: 
Bolin, Anne: Traversing Gender. Cultural context and gender practices. In: Sabrina Ramet ed.: 
Anthropological and Historical Perspectives, Routledge, London and N.Y., 1996; Ramet, Sabrina 
Petra: Gender Reversals and Gender Cultures, Uo; Kürti László: Eroticism, Sexuality, and Gender 
Reversal in Hungarian Culture, Uo; 
irodalomtörténet: 
Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Bp., 1993; Dr. Ványi 
Ferenc szerk.: Magyar Irodalmi Lexikon, Kassák Kiadó, Bp., é.n. 
feminista elméletek: 
Eagleton, Terry: Literary Theory. An Introduction, Basil Blackwell, Oxford, 1983; Todd, Janet: 
Feminist criticism, In. Payne, Michael ed.: A dictionary of Cultural and Critical Theory; Kaplan, Cora: 
Feminist Literary Criticism: 'New Colours and Shadows', In: Encyclopedia of Literature and 
Criticism, Routledge, London, 1990; Cixous, Héléne: Sorties: Out and Out: Attaks/Ways Out/Forays, 
In. The Feminist Reader. 
diszkurzus elméletek: 
Bakhtin Mihail: Discourse in the Novel, 1934; Foucault, Michel: A diszkurzus rendje, In: U5. Nyelv 
a végtelenhez, Latin Betűk, Debrecen, 1999; Foucault, Michel: A szexualitás története. Bevezetés, 
Atlantisz, Bp., 19%. 
szemiotika: 
Silverman, Kaja: The Subject of Semiotics, New York Oxford U.P., 1983; Barthes, Roland: A szöveg 
öröme, Osiris, Bp., 19%; Barthes, Roland: S/Z, Osiris,Bp., 1997. 
8 Kérdés, hogy egyáltalán beszélhetünk-e még ugyanarról a szövegről. Hisz éppen arról készülnék 
vitatkozni, hogy a szöveg kontextuális, paratextuális jellemzőinek megváltozása révén az interpretáció 
interaktív mezejében egészen különböző konstrukciók jöhetnek létre. 
9 5 
"Férfiak amint a nó(i)t írják" 
a játékot úgy állíthatta be, mint sajátos küzdelmet egy megcélzott, ám 
kitölteni nem tudott műformával: az írói megszólalás feltételeinek kidolgo-
zása egy jelzetten dilettáns szerep keretei között történt meg. Ha azonban 
mindez Parti Nagy Lajos köteteként lát napvilágot, akkor ennek imitációjá-
ról van csupán szó."9 
A szerzőség kérdése ilyen nyíltan és ekkora súllyal ritkán problema-
tizálódik az értelmezésekben. A „szerzői funkció" foucaulti terminológiája 
ebben az esetben a „tulajdonítás viszonylatában"10 ragadja meg a szerző 
nevének problematikáját. A szerző az, akinek a leírtakat tulajdonítjuk, és 
akit felelősnek tartunk a szöveg nyelvezetéért. A szerzőség megváltozása 
itt alapvetően érinti a szöveggeneráló eljárások megítélését: ami az egyik 
esetben csak sikertelen küzdelem, az a másik esetben sikeres (és ezáltal 
művészi) utánzás. 
Ha egy férfi férfiként vagy egy nő nőként szólal meg vagy ír, azt 
„természetesként" tekintjük. A megszólaló (nemi) identitása és a nyelv 
mintegy „természetes" kapcsolatban, szimbiózisban van. De ha egy férfi nő-
ként teszi ezt, azaz az identitás „természetes" konvencióit viszonylagossá 
teszi, abban a pillanatban reflektálttá válik nem és nyelv viszonya, előtérbe 
kerülnek a különbségek. A figyelem arra irányul, hogy ebben a „mestersé-
gesen" létrehozott beszédhelyzetben mitől merre különböződik el a nyelv. 
Ami még eldöntésre vár: a szerzőség ilyetén hangsúlyozása minősít-
hető-é" kritikusi baklövésnek? Michel Foucault és Roland Barthes nyo-
mán11 sokan sóhajtanának fel, hogy a kritika soha nem tud már végre 
leszámolni (az egyébként elítélt) (tév)eszméjével, ami a szerzőnek (jogtala-
nul) kitüntetett szerepet tulajdonít. Ez a metakritikai séma elvben kizárja 
annak lehetőségét, hogy a szerzőség vonatkozásait bármiféleképpen is 
összefüggésbe hozzuk a szövegekkel, és ilymódon mindenféle érvényességi 
alapjától fosztja meg — többek között — a feminista kritika egyik, egyre 
9 ' 
Szilágyi Márton, Elet és Irodalom, 1997 június 7. 
10 Foucault Mi a szerző című tanulmányában (In: Nyelv a végtelenhez, Latin Betűk, Debrecen, 
1999.) felsorolja azokat a „helyeket" ahol a „szerző funkciója" hatást tud kifejteni az értelmezésben. 
A „tulajdonítás viszonylata" mellett termékenynek bizonyult foglalkozni a „szerző nevének" 
„klasszifikációs" értelmezési eljárásokat beindító funkciójával, valamint a „szerző pozíciójával", 
pontosabban azokkal a szubjektumpozíciókkal, amiket a szerző(k) felvehet(nek) a szöveg és az 
irodalomról való beszéd hol diszkurzív hol metadiszkurzív mezejében. 




szélesebben kutatott kérdéskörét. A jelenség nem újkeletű, ám érdekfeszítő: 
férfi szerzők amint női álnéven a nő(i)t írják12. 
Előrebocsájtom, hogy nem szándékozom megcáfolni a felvázolt elméleti 
tételeket, csupán kiutat próbálok találni kizáró jellegükből. Ezért éppen 
ebben (a kezdetben kizáró jellegűnek tűnő) gondolatmenetben kell keres-
nünk a tolerancia lehetőségét. 
William C. Dowling egy teljes tanulmányt szán rá, hogy „a férfiak 
amint a nő(i)t írják" kérdésfelvetésének illegitimitását bizonyítsa.13 „A 
férfiak amint a nő(i)t írják" gondolata szerinte egy eredendő téveszmét 
(genetic fallacy) foglal magába, aminek a lényege, hogy a dolgot (az értel-
mezés tárgyát) a feminista kritikusok összetévesztik annak eredetével (eb-
ben az esetben a szerző vei). [Itt még mindig kísért a Szerző eredetmítosza] 
A szándék téveszméje (intentional fallacy) tehát nem más, mint hogy össze-
tévesztjük a művet annak eredetével. Az érvelés egy életrajz-központú 
kriticizmus ellen szól, ami a szerző (empirikus) személyéről beszerezhető 
információktól (általában levelek, naplójegyzetek és barátok visszaemléke-
zései) eljut a következtetésekig, hogy mit is kell jelentenie ezek után 
bizonyos szövegeknek, melyek az illető (férfi vagy nő) szerzőtől származ-
nak, s mindezt azzal az előfeltételezéssel, hogy a szöveg magába építheti 
egy egyszeri, személyes történelem nyomait. 
A gondolatmenet nyilvánvalóan legerősebb érve az irodalom autonó-
miájának elmélete: a műveket mint önálló szövegvilágokat tekinti, amelyek 
saját szabályaikhoz, saját logikájukhoz igazodnak, és szükségképpen úgy 
értelmezi a szövegeket, mint olyan realitásokat, amelyek függetlenül 
léteznek a szerzőtől, aki létrehozta őket. Az empirikus szerző neme valójá-
ban nem hagy kimutatható módon szövegbeli nyomot. A „személyest" még 
a legönfeltáróbb szinten is minden esetben a nyelv egy effektusának kell 
tekintenünk. 
A továbbgondolhatóság lehetősége abban az egyszerű szemléletvál-
tásban rejlik, hogy eltekintünk mind a „szerző", mind pedig a „nem" 
empirikus létalapjától, és ugyanúgy „nyelvi effektusokként" kezeljük őket, 
amik szövegkonstrukciókként befolyásolhatják az olvasói elvárások és/vagy 
12 
A Világirodalmi Lexikon a leghíresebb szerzői álnevekkel maszkírozott „hamisítványok" közül 
L. De Guilleragues Mariana Alcoforado 17. századi portugál apáca szerelmes leveleit, valamint P. 
Mérimée Clara Ghazul spanyol táncosnő drámáit említi. 
1 3 William C. Dowling: The Gender Fallacy, http://www.rci.rutgers.edu/~wcd/gender.htm 
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előítéletek alakulását. Saját olvasói előföltevéseim közül jelen esetben 
szerepet játszik az, hogy eleve különbséget tételezek empirikus szerző (saját 
életrajzi tényeinek összege), tételezett szerző (ő a felelős a szövegkaraktert 
összeválogató technikákért) és a szövegek elbeszélője között (aki a szöveg 
grammatikai terében érhető tetten). 
A rögzített nemi identitások ideológiájának aláaknázása ma már a 
feminista kritika egyik fő kérdését jelzi. Az eredetileg nyelvtani nemet 
jelentő „gender" a biológiai nemmel (sex) ellentétben a szubjektum szociali-
zációja, azaz a nyelv változó diskurzusaiba való belépése folyamán szerzett, 
viszonylag kódolható tulajdonság. A „gynesis" (a mimesis mintájára) a 
megismerhető női (vagy férfi) identitásra vetett hangsúlyt ellehetetleníti, és 
ehelyett a textuális „différance" radikális meghatározhatatlanságát hozza 
előtérbe, azokban a változataiban pedig, melyek leginkább az alapokig 
próbálnak hatolni, a „nő" fogalmát feloldja a „nő" jelében, mely már nem 
több egy textuális konstrukciónál. Eszerint a „nő" olyan szubjektumpozíció 
a diskurzusban, amit nemi realitásától (szexusától) függetlenül bárki betölt-
het egy diszkurzív helyzetben. 
A szerző neve, hozzácsatolva az íráshoz, akár nyomtatott formában, 
akár aláírásként, maga is szövegszerű tulajdonságokkal bír: járulékos jel, 
paratextus, ami megteremti a főszöveg (változtatható, hiszen kicserélhető, 
ha nem copyright) kontextusát. Az, hogy a név megváltozásával az inter-
pretáció lehetőségei is változnak, arra enged következtetnünk, hogy már a 
szerzői név is egy kód, ami figyelmezteti az olvasót egy valószínű architex-
tuális kapcsolatra, azaz valamilyen hovatartozás elvárását ébreszti benne. 
A név különböző klasszifikációs funkciókat láthat el. Az ismert név, amihez 
már megelőző olvasói tapasztalat vagy a kánon értékítélete tapad, tekintély-
és minőséggaranciaként (trademark) funkcionálhat. A (márka)névvel ellátott 
szövegeket az olvasói előítélet jó, közepes és gyenge színvonalú osztályok-
ba fogja rendezni. 
A magyar irodalmi kánonban Kármán József, Weöres Sándor, Esterházy 
Péter és Parti Nagy Lajos nevei kiemelt pozíciónak örvendenek. Ezért talán 
nem véletlen, hogy e négy szövegről való beszéd csupán akkor lépett be a 
publikus kritikai diskurzusba, amikor kapcsolatba lehetett hozni őket 
ezekkel az implicit értékítéletet közvetítő (vagy olyanná tett) nevekkel. Az 
új és egyszeri álnév használatának interpretációs relevanciája ehhez képest, 
hogy nem rendelhető hozzá (nem tulajdonítható neki) egy írástömeg, nem 
ébreszt bennünk olyan igényt, hogy a szerző „gondolatrendszerének totali-
tásához" (Foucault) képest megítéljük, elhelyezzük. 
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Az empirikus szerző neme valóban nem hagy felismerhető nyomot a 
szövegben, de a tételezett szerző neve (a szerző nevének neme) úgy tűnik 
annál inkább rányomja jegyét az olvasásra, mindaddig míg létezik az az 
olvasói előítélet (ami mindig is létezni fog, hiszen társadalmilag kódolt), 
hogy a nők másképp beszélnek és másképp írnak, mint a férfiak. A név-
adásban rituális mozzanat, szemiotikai következménye van.14 A szerző 
azáltal, hogy nemet választ, és ezt szövegszerűen közli, tételezett szerzővé 
lényegül át, akit az olvasó felelősnek tekinthet a szövegformálás eljárásaiért. 
Szerző(d)ésszerű viszony ez: az olvasónak bizonyos elvárásai támadnak (hi-
szen férfi vagy női írást/nyelvet/irodalmat fog olvasni), a tételezett 
szerző pedig többé vagy kevésbé tartani fogja magát a szerződéshez. 
Amint azt a továbbiakban látni fogjuk, egyáltalán nem olyan egyszerű 
a női szerzőséggel jelzett „női írás", „női nyelv", „női irodalom" elvárását 
körülírnunk, hiszen az, amit ilyen helyzetben elvárhatunk, jórészt kimerül 
abban, hogy „mást" fogunk olvasni, mint a megszokott. Ez a viszony 
folyamatos vita tárgyát képezi (mit jelent a női), és történelmileg változó 
(mikor mit tekintettek nőinek). 
Az alcímben feltett kérdésre pedig csak annyit válaszolhatunk, hogy 
hagyjuk meg hús-vér szerzőinket halálukban, amibe már amúgy is belelép-
tek, de merjük vállalni azt is, hogy a szövegekhez csatolt szerzői név igenis 
funkciót kap szövegértésünkben. 
A másik nyelv 
Miképpen artikulálódott a „női" nyelv? Miképpen ruházódott fel attri-
bútumokkal? 
A Világirodalmi Lexikon, amely az irodalomról szóló diskurzusban a 
kánon egyik bázisát képviseli, tartalmaz olyan szócikket (nőírók), mely a 
„női" irodalom specifikumait próbálja meg leltározni három kategóriában. 
Az elkülönítés érveként a társadalom represszív jellegét hozza fel, ami 
14 Kürti László ezzel hozza összefüggésbe a Vászon Pál (csúf)nevet, aminek kategorizáló funkciója 
van. Vászon Pál a neve a magyar tradicionális kultúrkörben a női jellegzetességekkel rendelkező 
férfiaknak. De még érdekesebb az ehhez fűződő szólásmondás: „Elrejtette magát mint Vászon Pál", 
ami a maszk, a szerepcsere számunkra is releváns helyzetét jelöli e tulajdonnévvel. 
1 5 Nem célom a dolgozat keretében, hogy az írás/nyelv/irodalom fogalomhármasban létező 
különbségekre külön tekintettel legyek, hiszen a nőiségről való gondolkodásban ezek még igen 
gyakran összemosódnak, és igazából még nem jellemző a női írásról/nyelvről/irodalomról szóló 
diskurzusokra e fogalmak differenciált tárgyalása. 
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évszázadokon keresztül „elzártságban" tartotta a nőket, és ami ezáltal 
sajátos világlátást és retorikát termelt ki. Eszerint: 
a) témaválasztásukban és előadásmódjukban a nőírók többsége a szere-
lem avagy az átfinomított (intellektualizált-esztétizált) híradás, a már-már 
pletyka jellegű csevegés aktuális témáit művelte, emocionálisan és igen 
szubjektíven, 
b) műveik szerkezeti kompozíciója a férfiakénál általában széthullóbb, 
mozaikszerűbb volt, 
c) „elzártságuk" folytán társadalmi körképük átmérője kisebb volt, mint 
a férfiaké, ezért főként a lírát, ritkábban az epikát és a drámát művelték. A 
történelmi áttekintés szerint a 20. század történetileg fordulópontot jelentett 
a nőírók emancipálódása terén, amennyiben kitermelte az öntudatos 
feminista „nőtípust". Azon túl, hogy elárulja azt a prekoncepciót, ami a 
nőírókat, női irodalmat és női nyelvezetet sajátos „típusként" kategorizálja, 
nem igazán tudunk meg semmi konkrétat erről a „női" nyelvről. Ponto-
sabban annyit igen, hogy „érzelmes", „szubjektív" és „széthulló", ami egy 
implicit negatív szembenállást feltételez az „értelmes", „objektív" és 
„egységes/koherens" nyelvvel. Ez volna vajon a „férfi" nyelv? Hasonló 
(látszólagos) kimondásokat tartalmazó negatív meghatározásait a „nőinek" 
más irodalmi lexikonokban is megtalálhatjuk, de amíg a fogalmak általában 
csak saját ellentétpárjukkal szemben tudják megképezni jelentéseiket, addig 
a „női" irodalom fogalompár nélkül kénytelen a meghatározatlanságban 
lebegni, hisz olyan szócikket, hogy „férfi" irodalom, hiába is keresnénk a 
lexikonokban.16 
A „női nyelvről" valójában nem tudunk többet, mint amennyit elkép-
zelünk róla, hogy ez lenne az a „más", amihez képest az „ugyanaz" lelep-
leződik. Ebben áll néhány posztmodern írás metaforikus feminitása: itt a 
másság egy olyan virtuális tér, amely lehetőséget ad a határok közötti 
közvetítésre, lehetőség arra, hogy visszanyerjünk valamit a közvetlen, 
primordiális létből, ami a szimbolikus nyelv fogalmaival nem racionalizál-
ható, és gyakran úgy jelenik meg mint interpretációellenes. Ez a másság 
többféleképpen is értelmeződik: mint elnyomott másik, a hisztérikus test, 
a szemiotikus, a preödipális, az extatikus, a folyékony, az anyai. 
A feminista kritikusok a realista regényt nevezték meg par excellence 
16 A kérdéskör sokkal részletesebb tárgyalását lásd Mitgutsch, Anna: Mi az, hogy „női 
irodalom"?, http:// www. c3. hu/ scriptaO/ lettre/ lettre 24/ 24 mitg. htm 
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maszkulinnak, mert arra vállalkozik, és mert azt képzeli magáról, hogy a 
valóságos világot mutatja be, és mert a mindentudó narrátor nézőpontját 
ígéri, egyszóval mert megerősíti és fenntartja a patriarchális szimbolikus 
rendet. A „női írás" meghatározásai, amik ebből következnek (egy dualista 
logika alapján) egyrészt megnyitják az utat egyes női írók radikális olvasata 
felé, másrészt feltételezik azoknak a női szerzőktől származó írásoknak a 
leértékelését, amelyek nem eléggé romboló jellegűek. 
A felforgató lehetőségeknek olyan fogalmakba vetítése, mint az „írás" 
és a „feminitás", nagyon vonzónak tűnhet egyes feminista kritikusoknak, 
akik a nők írását teoretizálják. Mindazonáltal egy olyan forradalmi 
mozgásnak gondolata, amit nők képviselnének, nem lenne más, mint 
visszatérés ugyanahhoz az antropomorf/gynomorf metafizikai alapstruktú-
rához, amelyet gondolkodóink megpróbálnak szétrombolni. A „maszkulin-
nak" nevezett szimbolikus nyelven kívül nincs olyan hely, ahonnan a 
„patriarchális diszkurzus" mechanizmusai lelepleződhetnének és 
lerombolódhatnának.17 
A női szerző-álnév maszk, nyílt vagy titkolt indikátora a „női írásnak". 
Bombitz Attila jegyzi meg például A test angyalának (minta)szerzőjéről, 
hogy: „Sárbogárdy Jolán mint név, mint szignifikáns nyelvcsatorna 
működik"18 Ő (a nő) annak a nőiségnek a képe, amit a (másik) szerzőnek 
(a férfinak, és tegyük hozzá: a másik/ férfi/ olvasó tudatnak, mert mindig 
mások maradunk) ki kell vetítenie magából annak érdekében, hogy nőként 
elleplezhesse magát. Amikor az álnév „lelepleződik", amikor a „nőből" újra 
„férfi" lesz, ezzel a gesztussal egyúttal saját konvencionális jellegét is 
17 
Júlia Kristeva gondolatmenete elkerüli ezt az esszencialista veszélyt. Számára az az erő, ami 
széttöri a szimbolikust, az a szemiotikus, melynek eredete az újszülött ösztöneiben keresendő, még 
mielőtt az belépne a nyelv rendjébe, és a nemi oppozíciók felállítódhatnának.A szemiotikus nem a 
szimbolikus előtt vagy rajta kívül van, hanem benne működik egyfajta pulzációként, melynek 
elnyomása nem teljes.A nyelv test és anyagszerű tulajdonságaiban (tónus, ritmus) fedezhető fel, de 
ugyanúgy az ellentmondásokban, a jelentésnélküliségben, a törésekben, elszakadásokban, a csöndben 
és hiányban. 
Bár Kristeva még mindig a „feminint" használja mint romboló erőt, ugyanakkor ő el is szakítja a 
feminint a női szubjektumtól, és ilyenformán gondolatainak megvan az az előnye, hogy a rögzített 
nemi identitások ellen dolgozik. Eszerint a nőknek nincs speciális hozzáférési lehetőségük ehhez a 
fogalom előtti térhez vagy fogalom előtti nyelvhez. A „női" fikció, amikor önmagában értékelik mint 
olyat, gyakran mint férfiak által elért eredmény jelenik meg. Sámuel Richardsont azért értékelték, 
mert a Pamelában sikerült a női érzékenységet megvalósítania, Henry Jamest, mert „valószínűleg... 
O minden korok legnagyobb női regényírója". 
18 Bombitz Attila: Kinek nevezzelek, Sárbogárdi Jolán?, Jelenkor 1997/11. 
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exponálja. Problematikus mivoltával arra kényszerít minket, hogy összeha-
sonlítsuk más „női írásokkal", azaz máris intertextuális hidat ver, ugyan-
akkor arra is rávesz, hogy megváltozott elvárásainkra reflektáljunk. 
A viszony egy implicit vitát foglal magába (mit tekinthetünk nőinek?), 
ugyanakkor történelmileg is változó (mikor mit tekintettek nőinek?). A nő 
konvencionális alakja egy kultusz középpontja, a családi élet és főleg a 
családot összetartó érzelmi kötöttségek kultuszáé. Mint ilyet, a női tapasz-
talatot egyrészt leszűkítették az érzelmire, és megkülönböztető jegyeként 
az érzelmességet határozták meg. Mindazonáltal az irodalomban az érzel-
mességhez való viszonyulás történelmileg ingadozik. Míg a felvilágosodás 
korában a Fanni hagyományainak szentimentalista-vallomásos szövege 
haladó attitűdöt képviselt, hiszen érzelmességével kijátszotta a kor 
civilizációjának racionális ideológiáját, addig a XX. századra az érzelmesség 
pejoratív konnotációkat kapott, és gyakran hozzák összefüggésbe az 
irodalmi igénytelenség gondolatával, ami a paródia ideális célpontja. Egy 
egész műfaj nőtte ki magát belőle a történelem során, aminek egyik 
meghatározása: a lányregény, „nemi hovatartozást" biztosít számára. A 
ponyvaregénynek ezt a műfaját legtöbbször giccsként jellemzik, melynek 
műfaji ismertető jegye a „felfokozott, ugyanakkor sekélyes érzelmesség, 
érzelgősség", másrészt pedig az abszolút női műfajnak határozzák meg. 
A lányregényekről írt tanulmányában Békés Pál úgy definiálja a műfajt, 
mint „nők által nők számára írott, női főhősökkel operáló szerelmes 
regény"19, bár tegyük hozzá, hogy az abszolút női műfajiság gondolatá-
nak némiképp ellentmond, hogy profi olvasóként az értelmezéshez férfi 
szerzői nevet csatol. Ezt az áttetsző konvenciókkal operáló műfajt sajátítja 
ki a Sárbogárdi-szöveg (a név bizonyos mértékben már előre sejtetve a 
műfajiságot), hogy azután a konvencionális nyelvezetet az abszurdumokig 
túlhajszolva, ironikusan kiforgassa, leleplezze és egyúttal túlhaladja azt. A 
női álnév funkciója, hogy fémjelezze a nyelv „normális" rendjének egyfajta 
felborítását, a „nyelvi defektivizmust: a helyesírási hibákat, a képzavarokat, 
az el-írásokat, elhagyásokat, a sztereotípiák és irodalmi idézetek banalizálá-
sát, nagybetűs tipográfiáját és idézőjeles fetisizálását, a mondatszerkezetek 
alárendeléseit és dagályosságát, a dimenzionális problémákat, az összekötő 
és figuraetimologikás ismétléseket"20 
19 Békés Pál Holmi 1992/3. 
2 0 Bombitz Attila, 1997, i.m. 
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Psyché és Csokonai Lili szövegei nagyjából hasonló szövegképző el-
járásokat használnak: a pastiche technikájával idézik fel hol a XVIII. század 
asszonypoétáinak, hol Pázmánynak vagy Árva Bethlen Katának archa-
ikusabb nyelvét, de úgy, hogy mégis más, szabadabban asszociáló nyelvet 
generáljanak. Másságukat egy „kreált, stilizált, soha nem beszélt, 
mesterségesen archaizált nyelvben"21 nyilvánítják ki. 
Megjegyzendő, hogy a női szerző-álnév (lelepleződése után még 
fokozottabban) utal a szövegnek rendszerbeli hovatartozására, egész ponto-
san a „női nyelv" rendszerébe való beágyazhatóságára; már ha beszélhe-
tünk ebben az esetben rendszerről, hiszen a „női nyelvet" éppen a rend-
szerellenesség jellemzi. íme egy paradoxon. 
A női szerző-álnév architextualitása abban leli paradox létét, hogy 
rendszerbéli hovatartozásra utaló paratextuális jelzésként22 valójában 
mindennemű (legitim) rendszert elutasít. Nem „ellenbeszéd", mert nem a 
szimbolikus rend ellentétes mozgását végzi, hanem egyszerűen nem akar 
vagy nem tud tudomást venni róla. Bármennyire is különös a helyzet, de 
ebben az elutasító gesztusban is van valami megegyezésszerű. A szerző a 
kihívó női álnévvel mintegy előre jelez számunkra valamit; szerződést köt 
az olvasóval a „másik nyelvre", aki ezután méltán el is várja, hogy az olva-
sandó szöveg a konvencionálistól minél meglepőbb módon eltérjen. 
A legszemléletesebb példaként Psychét idézhetjük, aki fiktív szerzőként, 
a neki tulajdonított kötet ugyancsak fiktív prológusában tematizálja is ezt 
a szerződéses viszonyt a feltételezett szerző és a feltételezett olvasó között: 
„Olvasóm! ha merészkedel verseim és jegyzéseim megismerned: készülődjél 
arra, hogy utánna már nem az lész, aki eleddig valál. Meglátod az élet 
másik oldalát: az ismeretes Férfiúi Világon túl, mellyet az asszonyok is 
ismernek, megpillantod a félig setétben rejtező Asszonyi Világot, mellyet 
az asszonyok sem ismernek, ámbátor benne élnek. Továbbá kérlek Olva-
sóm, ne botránkozzál a kibeszéllést alig tűrő mondandókon, szavakon: 
mindez nem szemérmetlenség, hanem ez esetben az előadás egyetlen lehetsé-
ges módja." 
2 1 Nagy Sz. Péter: Legenda a szerelemről, Forrás 1987/11. 
2 2 Gérard Genette: Transztextualitás című tanulmányában (In: Helikon 1996, 1-2) a paratextust 
a szöveg pragmatikai dimenziójában helyezi el, ami az olvasókra gyakorolt hatásnak „egyik 
kiváltságos helye". A paratextusok a szövegek járulékos jelei (címek, alcímek, utószók), amelyek adott 
esetben utalhatnak a szöveg valamilyen rendszerbéli (például műfaji) hovatartozására, azaz 
architextuális kapcsolódásaira. 
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A név mítosza 
A szerző, akit nem tekintünk többé valós személynek — hiszen az álnév 
jelzetten függeszti fel a névhez kapcsolható denotátum keresésének igényét 
—, maga az írás által teremtődik, „papírszerzővé" lényegül. A nevéhez 
csatolt szöveg válik a testévé, ebben konstruálódik implicit személyiségrajza 
(például: Sárbogárdi Jolán „dilettáns női szerző", „szabadidős 
regényíró"23), s mivel történetei nem élményből fakadnak (a szerző többé 
már nem történeteinek eredete), azért maga a név is történetté, mítosszá 
növi ki magát. 
A nemét megcserélő szerzői álnév (a Barthes-i értelemben) írhatóvá 
teszi a szövegeket. A tételezett szerzőként leleplezett (női) szerzőre már 
nem lehet úgy tekinteni, mint egy szöveget megelőző és azon kívül létező 
entitásra. Sem a történetekre, mint a szövegeken kívül létező valóság átírá-
saira. Ez nagy kihívás, hiszen három a négy szöveg közül (Fanni hagyomá-
nyai, Psyché, Tizenhét hattyúk) az önéletrajzi fogantatású levelek, napló-
jegyzetek, versek, rövidtörténetek konvencióival operál, azaz egyesszám 
első személyű elbeszélésmódot alkalmaz. Önéletrajzok esetében az olvasói 
előítélet a jelentettet24 magában az önéletrajzíróval azonosított szerzőben 
keresné, aki viszont ezekben a szövegekben fiktív álnévként lepleződik le. 
Ő (a nő) is csupán egy név, egy jel, ami a szövegben képződik meg. 
Az álnév, ami saját fikcionalitására reflektál, nem a realitásból fakad, 
hanem előzetes elképzelések szülötte; az olvasó csak prekoncepcióinak 
hozzárendelésével tud történetet szőni köréje. Ide sorolhatnánk a női nyelv-
és élménymegformálást érintő prekoncepcióinkat is. Ezáltal képzelheti el 
valaki úgy Sárbogárdi Jolánt, „mintha egy írói ambíciókat dédelgető buti-
koslány vagy írónőként szorgosan piperéző kozmetikusnő vetné papírra 
gondosan gyűjtögetett szépecske benyomásait", vagy Csokonai Lilit úgy, 
hogy „egy számkivetett csepeli takarítólány szól hozzánk, aki nyomorú-
ságát, »hátrányos helyzetét« ezzel a százados nyelvi visszahátrálással tudja 
csak kifejezni." 
Ugyanúgy a név történetéhez kapcsolódnak annak intertextuális utalá-
sai, amelyek akár egy vagy több mű vagy akár egy egész kulturális hagyo-
2 3 Bombitz Attila, 1997, i.m. 
2 4 Itt egy Barthesnak tulajdonított, immár közkeletű meghatározásra szeretnék reflektálni. 
Metafizikai megalapozottságú gondolkodásunk lepleződik le abban a kijelentésben, hogy „a szerző 
egy isten, akinek származási helye a jelentettben van." 
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mány folytonosságába helyezik. Csokonai Lili neve a magyar irodalom 
egyik legendás szerelmi történetét idézheti fel, ami Csokonai Vitéz Mihály 
LiÜához írt szerelmes verseiből szövődik össze. Psyché neve kulturálisan 
annyira terhelt, hogy az asszociációs mező, amit megnyit, a görög 
mitológiától a modern humán tudományokig is ki tud terjedni; „tekinthető 
úgy, mint egy XVIII. századvégi magyar arisztokrata család klasszicista-
preromantikus affektációja, teljes korrajzi hitelességgel, de úgy is, mint az 
antik mitológia szerinti szerelem női (sőt, szűz-) princípiumának képe, 
szemben a férfival (Erósz és Pszükhé); ezen túl azonban a legáltalánosab-
ban elfogadott emberi lényeg, a lélek jele is, úgy, ahogy még Baudelaire 
használja, de már az újabbkeletű pszichéé is, amely a modern lélektan 
(pszichológia, pszichoanalitika) s vele a modern irodalom tárgyát és alanyát 
adja."25 
Sárbogárdi Jolán nevének szövegközi kapcsolatai körülbelül kimerül-
nek néhány Parti Nagy Lajos—műhöz (A test angyalának kétféle formája 
és az Ibusár című színdarab) való kötődéseiben, míg Fanni neve a XVIII. 
század egyik legelterjedtebb női keresztnevének számít, így nem érzünk 
benne speciális utalásokat (bár lehetőséget ad bizonyos dekonstruktív 
nyelvi játékokra). 
A férfi szerzőnek női álnevében a férfi-nő polaritás feszültsége meg-
szüntetve is megőrződik. A férfi, aki ugyanakkor nő is/ a nő, aki ugyan-
akkor férfi is, ez a gondolat máris antik mítoszokat: Hermaphroditosz és az 
androgünosz mítoszát fűzi bele a nemek korlátait áthágó (szerző)nevek 
történeteibe. Az emberi osztatlanság mítosza, úgy, ahogy az Platónnál jele-
nik meg, újra és újra felidéződik a teljesség utáni vágyként. A művész mint 
androgün lény mítosza tovább kísért az irodalomban és általában a művé-
szetekről való gondolkodásban. A szövegekből az emberben lakozó Másik 
története rakható ki végtelen variációban, aki egy maszkban vagy éppen a 
travesztiában mutatkozhat meg." Egy költő olyan másik költőnek öltözik, 
akibe önmagát öltözteti. Az álarc és az álruha a legellentétesebb megnyilat-
kozások teljes szabadságát biztosítja; alatta az is én vagyok, akit takar, az 
is, akit mutat."26 
A művész Weöres Sándor így vall a benne lakozó Másikról/'talán szo-
katlan, hogy valaki az énjének egy-egy megvalósítatlan részét másik 
2 5 Somlyó György: Fiú-e vagy lány? Megjegyzések Weöres Sándor Psychéjéhez. Új Írás 1972/8. 
2 6 Somlyó György, i.m. 
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személlyé sűrítse, olykor más korszakba is.(...) Ez a »pót én-kivetítés« 
alkalmat ad más stílus és más temperamentum megnyilvánulására, a szó-
kincs és a mondatmegformálás más módjára: vagyis nyelvi és szellemi 
felfrissülésre."27 Adjunk teret itt még egy írói vallomásnak, az Esterházy 
Péterének: „Micsoda ösztön viheti az írót, hogy kilépjen önmagából, és 
megpróbáljon más íróvá lenni? Talán saját elvetélt lehetőségeit akarja kiélni 
így: hisz mindannyian többek vagyunk, s minden íróban sok más író él 
azon az egyen kívül, akit az élet és körülmények kialakulni engedtek."28 
Ami még izgalmasabbá teszi a kijelentést, hogy intertextuális kapcsolatot 
éleszt fel a jelöletlen Babits-idézettel és ezáltal még problematikusabbá teszi 
a „Ki beszél?" kérdését. Úgy tűnik, a nyelv vagy akár a megszólalás olyan 
terep, amit nem a megszólaló alakít, hanem amibe egyszerűen csak bele-
helyezkedik, vagy amit magára ölt, mint egy maszkot, egy szubjektum-
pozíciót. 
A Maszkot (azaz az álruhát viselő szerzőt) érintő előítéleteink közé 
tartozik a megszólalás felelőtlen szabadságára való várakozás is, az az 
általános elképzelés, hogy az álarc mögött felelősség nélkül vállalhatjuk 
„valódi", „őszinte" önmagunkat. Nyilván ilyesmit csak kívülről vetíthetünk 
bele egy szövegbe (számolván a fiktív szerzőséggel), mégis helyet kap a 
szövegközpontú kritikákban. „Értelmet kap az álnév bizonyára nem csak 
szellemes, napi szenzációt idéző szándéka. Az a szándék, hogy a vallomás, 
az író vallomása eddig soha nem tapasztalt őszinteséggel feltárulhasson, 
ugyanakkor rejtőzködve tárgyiasodhasson is (...), ki kell hát találni 
Csokonai Lilit, akinek sorsa helyettünk beszél."29 — írja Nagy Sz. Péter 
a Tizenhét hattyúk fiktív szerzőjéről, és valószínűleg egyetértene Somlyó 
Györggyel, aki szerint az álnév célja „hogy ne kelljen arcunkat meztelenül 
mutogatni, és arra, hogy megmutathassuk a magunk arcát, meztelenül; 
arra, hogy mássá váljunk, és arra, hogy teljesen önmagunkká válhassunk." 
A jelenkori feminista kritika egyik kérdésköre a transzvesztia, vagyis az 
ellentétes nemek közötti átmaszkírozás. A kutatók felmérései azt mutatták 
ki, hogy a megkérdezett férfi transzvesztiták szerint a legnagyobb 
sikerélmény az átöltözésben vagy átmaszkírozásban (cross-dressing) az, 
amikor valaki „elmegy", azaz hihetővé tud válni, mint a másik nem egyik 
27 
Idézi Bata Imre, in: uő, Weöres Sándor közelében, Magvető, Bp., 1979. 
2 8 Esterházy Péter, 1988, i.m. 
2 9 Nagy Sz. Péter, 1987, i.m. 
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tagja. Talán itt tárgyalhatnánk azt a jelenséget, amikor az irodalmi 
tra(nsz)vesztiák külön erőfeszítéseket tesznek annak érdekében, hogy még 
inkább felkeltsék a valószerűség látszatát, és fiktív „dokumentumokat" 
csatolnak a főszöveghez vagy a főszövegen kívül próbálnak meg annak egy 
hihető (szöveg)környezetet teremteni. Weöres például gondosan megtervezi 
Lónyai Erzsébet (Psyché) (irodalom)történeti alakját: olyan szövegkörnye-
zetbe helyezi, ami más-másféleképpen kelti, és ezáltal meg is sokszorozza 
realitásillúziónkat. A valóban létezett Ungvárnémethi Tóth László versei 
mellett a szemtanúk visszaemlékezései és a reális keltezésű Utószó „való-
divá" avatja Psychét. Fanni valós személyként kísértett sokáig az irodalom-
történetben. Az 1843-i Kármán-bemutatásban a nagynevű kritikus, Toldy 
(Schedel) Ferenc, maga is reálisként fogadja el Fanni alakját, és Kármán 
Józsefet csak a Fanni hagyományainak közrebocsájtójának tekinti. A test 
angyalának és a Tizenhét hattyúknak fiktív szerzői a másik íróhoz (és ezáltal 
önmagukhoz) vagy a kiadóhoz írott leveleikkel teszik hihetőbbé magukat 
azáltal, hogy a szövegek közrebocsátását és egyúttal önmaguk incognitoját 
kérik. Fanni esetében ezt a gesztust — a hihetőség kedvéért — az életben 
maradt kedves teszi meg. 
A szerzőség elbizonytalanítása az olvasói tudatban a beszédpozíciókat 
is kérdésessé teszi. Eldönthetetlen marad, hogy keresztezett nemű (cross-
gendered) beszédpozícióról beszélhetünk-e, vagy az „idegen" (női) 
idézéséről, avagy egyáltalán nem tételezek különbséget a női/férfi beszéd-
módok között, azaz teljesen mindegy, hogy ki szólal meg, a nyelv szimboli-
kus rendje érintetlen marad. Az interpretáció bizonytalansága a beszédhely-
zetek elbizonytalanításával együtt avatja a nyelv játékterévé a szövegeket. 
A számomra legszimpatikusabb olvasási lehetőség nyitva hagyja (legalábbis 
az előföltevések virtuális szintjén) az idegenség létét is, és ezáltal újabb 
kérdéseket nyit meg. Az idegennek (a nőinek) egy jelzetten más (férfi) meg-
közelítése minek minősíthető: kisajátításnak (appropriation), újra feldolgo-
zásnak (re-working), utánzásnak (imitation) avagy beszivárgásnak (infil-
tration)? 
Az olvasásban keletkező zavar alakzatba rendeződik. „Margittay Edina 
még soha nem volt egymáséi." A szöveghely grammatikai terében az 
egyetlen alany ellentmondásba kerül a kölcsönös névmás kettős alanyi 
pozíciót követelő szabályával. A logikai paradoxon a retorika szintjén 
oldódik föl, ahol a képzavar a deviancia leglátványosabb alakzatát, a 
katachrézist képezi meg. A görögül visszaélést, erőszakot jelentő katach-
rézis, a nyelv rendjében játssza ki egymás ellen a szabályokat, és így teljesíti 
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sajátos funkcióját, azaz létrehozza a nem létezőt, kitölti azt a nyelvi 
„hiányt", ami a „nőinek" (lacani) helye. 
„A férfi amint a nő(i)t írja" annak a mozgásnak az alakzata, amelynek 
során a szöveg átvált (átöltözik) a nyelv rendjéből annak szabadságába. 
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K É P É S Í R Á S I N T E R M E D I Á L I S V I S Z O N Y A 
PETER GREENAWAY PÁRNAKÖNYV CÍMŰ FILMJÉBEN 
„FILMJEIMET SZERETEM vitára 
indító elméleti megfontolások 
színterévé tenni" 
Peter Greenaway 
Greenaway filmművészete az intermediális kapcsolatok kiaknázása ré-
vén adódó pluralitás és az ebben rejlő önreferenciális lehetőségek termé-
szetét tekintve nemcsak filmesztétikái, hanem irodalomelméleti kérdések 
kereszttüzébe is állítható. Filmjei kapcsán jogosan fogalmazhatóak meg 
irodalomelméleti kérdések, hiszen a filmi reflexivitás vizsgálata nem 
történhet meg az (irodalmi) intertextualitásra vonatkozó kutatások 
szempontjainak figyelembevétele nélkül: „nem korlátozhatjuk az irodalmon 
belüli viszonyrendszerekre a szövegközi kapcsolatokat. Mert ugyanúgy 
kiterjednek az irodalmon kívüli műfajokkal és beszédstílusokkal való 
kapcsolatokra, mint a művészet és a kommunikáció nem diszkurzív műfaja-
ival (képzőművészet, zene, film, képregény stb.) való gyakori interszemioti-
kai kapcsolatokra is"1. 
Greenaway filmjei, azon túlmenően, hogy alapvetően átértelmezik a 
látványparadigmát, a médiumközi kapcsolatok újabb és újabb lehetőségei-
vel kísérleteznek. Az effajta kísérletek a médium önvizsgálatát jelentik, a 
közlésforma adottságaira, korlátaira, határlehetőségeire reflektálnak; az 
intermediális viszonyokat expliciten tematizáló vagy impliciten aktualizáló 
alkotások metadiszkurzív jelleget öltenek magukra . Greenaway filmjei a 
Linda Hutcheon-i értelemben vett „nárcisztikus narrááó" megvalósulásai: 
olyan speciális filmi eszközöket alkalmaznak, amelyek lerombolják, demisz-
tifikálják a filmkép illúzióteremtő képességét, és stilizált, szimulákrumszerű 
virtuális világot teremtenek. 
A kalligráfia, valamint a testírás alapötletében a film az írás és az erotikus 
aktus analógiáját interpretálja újra. Sei Shonagon könyvéből idézi a film: 
1 Vö. Ryszard NYCZ, Az intertextualitás területei. Szövegek, műfajok, világok, in HELIKON, 1993.4, 
534. 
2 Vö. Linda HUTCHEON, Narcissistic Narrative. The Melafictional Paradox, Methuen, New York -
London, 1984, 154. 
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„Biztos vagyok benne, hogy van két dolog, ami összefügg egymással: a test 
és az irodalom gyönyörei". A testírás aktusában a szövegre és a testre irá-
nyuló vágy nem választható szét. Barthes posztstrukturalista szövegeiben 
(S/Z, A szöveg öröme) a szöveg metaforikusán mint test jelenik meg: „A 
szövegnek emberi formája van, a szöveg egy alak, a test anagrammája?"3. 
Barthes bevezeti az irodalomértelmezésbe a test, az erotika asszociációs 
köréből származó „terminusokat": az írás, az olvasás vágyát, az örömszö-
veg, gyönyörszöveg fogalmait. Greenaway filmje a „szövegtest" metaforájá-
nak tükörszimmetrikus párját aktualizálja: könyvei „testszövegek", az emberi 
test hordozta műalkotások. Róbert Scholes posztmodern szövegek kapcsán 
beszél az öntükröző regénytípus örömszerző funkciójáról, a nemi aktust 
pedig minden fikció ősformájaként tételezi4. Szöveg és test, szexualitás és 
irodalom, erotika és írás/olvasás összekapcsolt tematizálása egyben 
alkalmat ad a filmnek a saját médiumával való foglalkozásra, az irodalom 
és film, írás és kép viszonyának újradefiniálására. 
Greenaway filmje nem csupán kiindulópontként kezeli az irodalmi szö-
veget, hanem magát a filmi közeget értelmezi bizonyos értelemben az írás-
hoz hasonló konstrukcióként. Azt kívánom megvizsgálni, hogy az irodalom 
médiuma, tágabban pedig a más művészi közlésformák milyen metapoéti-
kai diskurzuslehetőségeket kínálnak a filmnek, s ez milyen filmnyelvi 
megoldások által valósul meg Greenaway filmjében. 
A műalkotás öntematizálása, a realitás illúzióját nyújtó ábrázolásmód 
és az ábrázolás illuzórikus voltát leleplező, a fikció hiteltelenítésével 
kísérletező kifejezés kettőssége nem kizárólag posztmodern sajátosság, de 
a „posztmodern" alkotásokban lép élő kompozíciós elvvé, és dolgoz ki 
változatos stratégiákat irodalomban és filmben egyaránt. A Párnakönyv 
koherens stilisztikai rendszert létrehozó filmtechnikai eszköztárat mozgósít, 
amely a klasszikus filmelbeszélés narratív sémáitól meglehetősen eltávolo-
dik, így az alkalmazott filmes eljárások a mozgásba hozott intermediális 
kapcsolatok összefüggésében értelmezhetőek. A Párnakönyv önreflexív stra-
tégiáinak megközelítésében célszerűnek látom az összevetést a Dávid Bord-
well által „parametrikusnak"5 nevezett elbeszéléstípussal, amely a szüzsétől 
3 Vö. Roland BARTHES, A szöveg öröme, Osiris,Budapest, 1996, 84. 
4 Idézi SZERDAHELYI Zoltán, Posztmodern kompozíciós jegyek mint egy lehetséges csoportosítás-kísérlet 
összetevői, in STUDIA POETICA 1990.9, 181. 
s Vö. Dávid BORDWELL, Elbeszélés a játékfümben, Magyar Filmintézet, Budapest, 1996. 
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függetlenedő, önálló stilisztikai rendszert bont ki. 
A „parametrikus narráció" összefoglaló megnevezés, amelynek 
nincsenek normái és konvenciói, hanem inkább rokonítható tendenciákkal 
rendelkező egyéni változatokkal számolhatunk. Ezen elbeszéléstípus kritéri-
umainak figyelembevételével szeretném megvizsgálni a Párnakönyv stiliszti-
kai rendszerét és sajátos „paramétereit". 
Greenaway filmjének címe egyrészt referenciálisan utal a tematizált 
irodalmi alkotásra, Sei Shonagon japán udvarhölgy körülbelül ezer évvel 
ezelőtt írt Párnakönyvére, másrészt deiktikus, abban az értelemben, hogy 
vizuális referenciája maga a „könyvvé váló" film. 
Sei Shonagon könyve par excellence nem-narratív alkotás - a napló 
műfajához áll a legközelebb, bár nem naponkénti bejegyzéseket tartalmaz: 
sűrített képekben, tömör, aforisztikus kijelentésekben rögzíti, listákba 
rendezi a szerző élményeit - , elvileg nem szolgálhat filmi adaptáció 
kiindulópontjául, mivel nem beszélhetünk az irodalmi és filmi alkotás 
összevetését lehetővé tevő narratíváról abban az értelemben, ahogy azt 
Seymour Chatman meghatározza: „ a narrativa egy médiumától meglehető-
sen független mélystruktúra, (...) egyféle szövegszervezés, amely 
aktualizálásra vár (regényben, filmben, mozgásművészetben stb.)"6. Ennek 
ellenére, ami mélystrukturálisan közös nevezőre hozza a rendező által 
kiválasztott szöveget és a film kódrendszerét, az éppen a lajstromozás 
technikája. Greenaway Sei Shonagon listáinak analogonját véli felfedezni a 
film előállítási technikájában. , ,/A rendező/ összepárosítja a képet a képpel. 
Godard szerint a film igazsága 24 kép egy másodpercben. Abszurd elképze-
lés, hogy a világról alkotott felfogásunk ebből a másodpercenkénti 24 
képből táplálkozik, vagy ehhez viszonyul. Ez is egy eszköz, egy lajstro-
mozási elv: 24 képet teszünk minden másodpercbe, hogy a mozgás látszatát 
keltsük"7. 
A filmmel való találkozáskor elsőként felvetődő kérdés, hogy a japán 
irodalmi hagyomány inspirálta film mennyiben meríti valós hagyományból 
a testírás ötletét. A testírásnak nincs hagyománya a japán kultúrában, ahol 
az írás nagyon szigorú szabályokhoz van kötve: csakis fekete tintával fehér 
papírra, vízszintes felületre, függőlegesen tartott ecsettel, ami nyilván eleve 
kizárja a testre írás lehetőségét. Greenaway primitív kultúrákra hivatkozik, 
6 Vö. Seymour CHATMAN, On Narrative, Chicago Press, London, 1978, 36. 
7 Vö. KOVÁCS András Bálint, Testírók. Beszélgetés Peter Greenaway-jel, in FILMVILÁG, 1997/1,10. 
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ahol ez rítusként föllelhető, kézenfekvőbb asszociáció a testre írás szubkul-
turális formája, a tetoválás filmben megvalósuló ötlete azonban előzmények 
nélküli egyéni invenció. 
Greenaway forgatókönyveinek többsége spekulatív módon összeszőtt 
eseményhalmazt, „kvázi-történetet" bont ki, maguk a történetek másodla-
gosak maradnak a képi univerzum sajátosságaihoz képest. A történetek 
lineáris felépítését a belőlük elvonható modell, a játék belső szervezettsége 
biztosítja. A filmképek és a történetbeli események szukcesszivitása már ön-
magában játékteret teremt a rendezőnek, hogy explicitté tegye, játékosan-
ironikusan tematizálja a filmi kifejezés lehetőségeit. Greenaway megszá-
mozza az eseményeket, a különféle halálnemeket (Számokba fojtva), a bemu-
tatott helyszíneket (Fürdőszobák - kisfilm) vagy a tetszhalottat megjátszani 
kívánó tolmács által bevett tablettákat (Párnakönyv). A linearitás kiemelése 
azonban nem zárja ki a történet önmagába való visszafordulását lehetővé 
tevő szimmetriát. 
A Párnakönyv feszesen szimmetrikus felépítésű, zárt struktúrájú alkotás, 
amelyben bizonyos képi motívumok (például a tűz motívuma) tükörszerű-
en ismétlődnek. A helyszínek azonosságát, ismétlődését a film különféle 
technikákkal emeli ki (osztott képmezőben az azonos helyszínt ábrázoló 
képkivágatok egymás mellé rendelése; fekete-fehér és színes ábrázolás 
váltogatása mint a tér és idő különbözőségére utaló eljárás), és kiemelt 
módon rájátszik az azonosságokra, ismétlődésekre. A film architektoniku-
san megkomponált jellege a befogadhatóság körülményeit megteremtő elő-
zetes sémákat mozgósít a nézőben. Olyan nézői előfeltevések, automatiku-
san beinduló elvárások teljesülnek, mint az elbeszélés ívének lezárulása 
(Nagiko diadalmaskodik a kiadó felett, visszaszerzi a párnakönyvet, a 
megszületett gyerekkel kezdődő új élet pedig a kiadó halálának a diegézis 
szintjén érvényesülő, chiasztikus ellentettje). A főszereplő narrátori kom-
mentárja következetesen végigkíséri az eseménysort, hitelt és koherenciát 
biztosítva a történetnek. 
A film befogadójában fölmerül a gyanú, hogy a spekulatívan megkom-
ponált történet pusztán ürügyül szolgál Greenaway számára ahhoz, hogy 
sajátos filmi technikák alkalmazása révén a képi jelentésszerveződés 
alternatíváival kísérletezzen. Greenaway a klasszikus filmi elbeszélésmód 
konvencionális fogásaival él (narrátori kommentár, kerettörténet, szimmet-
rikus szerkesztésmód), miközben rendhagyó eljárások egész sorát állítja 
nem-narratív funkciók szolgálatába. A filmjeire általában jellemző stilisz-
tikai túltelítettséget a Párnakönyv esetében bizonyos „áldramaturgiai fogá-
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sok" alkalmazása ellenpontozza. Ilyenek a történet menetében látszólagos 
összefüggéseket teremtő előre- meg visszautalások. A tűz a Nagiko életében 
bekövetkezett fordulatokat jelzi: „két tűz, az elutazásé és a visszatérésé", 
írja a párnakönyvébe. Ennek a motívumnak drámai feszültségkeltő szerepe 
csupán a „történetszerűség" illúziójának fenntartására korlátozódik, annál 
jelentősebb azonban az emblematikus jellege, a kulturális asszociációkat 
beindító funkciója. A könyvégetés mozzanatát a néző kultúrhistóriai 
utalásként dekódolhatja, ami nincs kapcsolatban a történettel, hanem a 
könyv történetét építi be jelzésszerűen a konkrét történetbe (az alexandriai 
könyvtár pusztulására utaló elemként értelmezhetjük). A Greenaway-i kon-
strukcióban a képi elem jelenléte gyakran pusztán dekoratív, önmagáért 
való: „tűz azért van a filmben, mert a tűz képére szüksége van a rende-
zőnek"8. 
A történet nem szerveződik kronologikusan. Abban a történetben, 
amely nem lélektanilag motivált sorsfordulatokból áll össze, hanem a meta-
forikus jelentésszerveződés hátteréül szolgál, a fordulatokra való utalás 
sematikus, elnagyolt. A Párnakönyv elliptikus szerkezetű, merész időkiha-
gyásokkal él, amelyet a narrátori szöveg ível át, és amelyre a fekete-fehérről 
színes képre való átváltás utal. Ugyanakkor megbontja a kronológiát, és 
párhuzamos szerkesztéssel, a képmező felosztásával kapcsolja össze az 
időben egymástól távol eső eseménymozzanatokat. 
A könyvkötés mozzanata háromszor fordul elő a filmben. Először 
Nagiko apjának nyomdájában, fekete-fehér, dokumentumfilmre emlékeztető 
képsorban megjelenítve, másodszor a kiadónál, színesben (a két beállítást 
a képmező felosztásával vonatkoztatja egymásra a film), harmadszor pedig 
- s ez a leginkább Greenaway-re jellemző megoldás - emberi holttest bőré-
ből készülő könyv előállításának vagyunk szemtanúi, a részletek „vérbő" 
bemutatásával fűszerezve. Greenaway az ismétlés és a fokozás eszközeivel 
jeleníti meg a könyvkészítés mozzanatát, különböző technikákat variálva, 
különböző filmkészítési stílusokra utalva. Maga a könyv a lehető legválto-
zatosabb képi élményekben részesíti a filmnézőt, a konvencionális formá-
tumú objektumtól a dekoratív írásjelekkel telerótt élő testen keresztül a 
halott testrészeit fölismerhetővé tevő, emberbőrből készült, leporellószerűen 
egybefüggő könyvlapok materialitásáig. 
A spekulatív logikával megformált történet tehát az írás, a könyvké-
8 Vö. FORGÁCH András, Greenaway, bőrkötésben, in FILMVILÁG, 1997.1, 7. 
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szítés aktusa körül forog, a szerepek is a könyv viszonylatában fogalma-
zódnak meg: az író, a fordító, a kiadó, Nagiko kalligráfusai, valamint 
Nagiko „könyvei", a „testet öltött" szövegek. Az írás a Nagiko testére írt, 
teremtésmítoszt megidéző szöveg rituális aktusa révén mitikus összefüggé-
sekbe helyeződik. A testre írt „inskripció" rituális kísérőszövegének értel-
mében bármely írásaktus az isteni teremtés megismétlése: „amikor isten 
először formált agyagból embert, szájat festett neki, szemet, nemi szervet. 
Majd mindenkire ráfestette saját nevét, hogy tulajdonosa sose felejtse el". 
A film mozgásba hozza és ugyanakkor átszemiotizálja az írással kapcso-
latos kulturális sztereotípiákat. Összekapcsolja az írást az erotikával: „A 
fehér papír szaga olyan, mint az új szerető bőrének illata, aki váratlanul 
betoppan az esős kertből.(...) A tollé olyan, mint azé az örömszerző esz-
közé, amelynek célja sohasem kétséges". Ennek a sztereotípiának megfelelő-
en Nagiko egyszerre keresi az eszményi szeretőt és a testére író eszményi 
kalligráfust, de a film váratlanul megfordítja a szerepeket, s a férfiak bőre 
tölti be a papír szerepét, amelyen a nő végrehajtja a hagyományosan a férfi 
hatáskörébe tartozó írás aktusát. A szerepek visszájára fordulása nem merül 
ki ennyiben. Nagiko irodalmi affinitása, kreativitása, élet és halál titkaiba 
való beavatottsága férfias alkotóerővel párosul, ellenben a férfi-szerepek 
„lefokozottak", a közvetítés formáira korlátozódnak. A férfi-nő szerepcsere 
két emblematikus jelenetben válik nyilvánvalóvá: Nagiko kereszt alakban 
széttárt alakja a keresztény mítoszt feminizálja, Jerome pedig, hogy 
visszaszerezze magának Nagikót, Shakespeare Júliájának szerepét játssza 
el (olyannyira „élethűen", hogy belehal alakításába). 
A film narratív felépítésének, spekulatív, asszociatív szervezettségének 
boncolgatása során arra a következtetésre juthatunk, hogy a narratív funk-
cióval rendelkező eljárások vizsgálatának kizárólag a stilisztikum kérdései-
vel való összefüggésben lehet relevanciája. Hogyan minősíthető Greenaway 
filmje, mint képileg túlretorizált alkotás? Milyen befogadói pozíciót jelölhet 
ki A Párnakönyv narratív-képi szervezettsége? Greenaway filmjeinek expli-
citté tett intertextuális, más médiumokkal dialógusba lépő alkotásmódja 
problematikussá teszi a film dramaturgiai és technikai lehetőségeit. 
Valamennyi filmje azt a benyomást kelti, mintha a befogadás végső határ-
értékeit keresné és a filmi kódrendszer átértékelésére, egyfajta totális 
kifejezésre törekedne, amely által szükségszerűen (ön)reflexív jelleget ölt 
magára. "Nem tűnik-e automatikusan túlkódoltnak minden egyes meghala-
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dott műfaj, azon egyszerű oknál fogva, hogy kódolása szembeötlővé 
válik?"9. 
A filmstílus leválik a szüzséről és öntörvényű rendszert hoz létre -
állapítja meg Dávid Bordwell Alain Robbe-Grillet, Alain Resnais: Tavaly 
Marienbadban, Godard Éli az életét, Bresson: Zsebtolvaj című filmjéről, és 
ezeknek a filmeknek a sajátosságaiból kiindulva állítja föl a 
„parametrikusnak' elnevezett elbeszélésmód modelljét. A Dávid Bordwell 
által használt terminusokat vezetem be az elemzésbe: „A szüzsé 'drama-
turgiai", a stílus 'technikai' folyamatként testesíti meg a filmet"10. 
Kérdésfelvetésem arra irányul, hogy mennyiben vonatkoztathatóak a 
parametrikus narráció Bordwell-féle kritériumai a Párnakönyvre? Megragad-
ható-e a film stílusnak és szüzsének a klasszikus elbeszélésmódhoz viszo-
nyítva jelentékenyen átminősülő viszonyában? 
Habár Bordwellnek a stílust kidomborító, „stílusközpontú" narrációra 
hozott filmes példáinak mindegyike a „modern" paradigmájához kapcsoló-
dik, ez a narrációs modell nem kötődik meghatározott iskolákhoz, korsza-
kokhoz vagy műfajokhoz, hanem inkább egyéni rendezői teljesítményekhez, 
filmes iskolákba be nem sorolható alkotásokhoz. 
Greenaway filmjének ebből a szempontból való vizsgálata próbára teszi 
a parametrikus elmélet „teherbíróképességét", hiszen azt a kérdést veti föl, 
hogy ugyanazok a fogódzók állnak-e rendelkezésünkre a modernista stílus 
jellegzetességeinek körüljárásához, valamint a „posztmodern" jelzővel 
megbélyegezhető stilizációs eszközök megragadásához. A vizsgálatot annál 
is inkább szükségszerűnek vélem, mert az alapul szolgáló szakmunka ott 
ér véget, ahol a filmi stilizáció és önreflexió újabb modelljei jönnek létre. 
A klasszikus elbeszélésmódtól eltérően, amelyben az alkalmazott stilisz-
tikai sémák a szüzséesemények megszervezésének rendelődnek alá, és azok 
megerősítésére, valamint a befogadás irányítására szolgálnak, a parametri-
kus narráció „a szüzsérendszer követelményeitől eltérő sémákat teremt"11, 
a filmstílus dominánssá válik oly módon, hogy maga a szüzsé a háttérbe 
szorul, és szerepe csupán alapvető filmi konvenciók betartására korlátozó-
dik. A parametrikus filmelbeszélésnek a szüzsé rendszerétől függetlenedő 
stilisztikai rendszere bizonyos filmtechnikai „paraméterek" kiválasztásával 
9 Vő. Laurent JENNY, A forma stratégiája, in HELIKON, 1996.1-2, 27. 
10Vö. BORDWELL, i.m., 63. 
11 Uo., 284. 
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operál, azokat variálja, ismétli. Bordwell a parametrikus narráció stílusbeli 
jellegzetességeit a zenéből származó szeriális kompozíció eljárásaival mutat-
ja be (például elemek permutációjával létrehozott sorozatok), de a felállított 
kritériumok nem pusztán a szerializmus ihlette filmi kompozíciókra alkal-
mazhatók, mint amilyen a parametrikus narráció mérföldköveként számon 
tartott Tavaly Marienbadban. Ebben az elbeszéléstípusban a stílus motivációja 
nem vezethető le a film szüzsérendszeréből, hanem önmagáért való, eseten-
ként metapoétikai funkcióval ruházódik fel, ugyanakkor a filmen belül 
rendszert, koherens egységet alkot. 
Bordwell állítását, miszerint „a filmstílus teljes parametrikus felhaszná-
lása befogadhatatlanná teszi a művet"12, annyiban tartom vitathatónak, 
amennyiben a totálisan stílusközpontú filmet csak elvi lehetőségnek látom. 
Ami a stílus oldalán esetleg meghaladja a befogadói kapacitást, azt a film 
a szüzsé redukálásával, minimalizálásával ellenpontozza. 
A parametrikus film szeriális szervezettsége annak tulajdonítható, hogy 
többnyire néhány filmtechnikai paramétert választ ki a filmnyelvi kifejezés 
eszköztárából, és azokat variálja. A Párnakönyvnek domináns filmtechnikai 
eljárása a belső keretezés, amely a „kép a képben" szerkesztés meglepő válto-
zatait hozza létre. A belső keretezéssel megvalósított szimultán képszer-
kesztés, a képek többszöri egymásra rétegzettsége, a felosztott képmező, a 
képek egymásra filmezése polifon képi struktúrát eredményeznek. A polifó-
nia, akár a szerializmus, a zenéből átvett és a filmi kompozícióra alkalmaz-
ható terminus. A Párnakönyv képi többszólamúsága szimultán befogadás-
módot igényel a néző részéről, ezt azonban csak a film többszöri megtekin-
tése, többszöri retrospektív „újraolvasása" teheti teljessé. Greenaway szerint 
„egy filmet többször kell megnézni. Egy verset, egy zeneművet vagy egy 
regényt szokás újra megemészteni. Szeretem azt hinni, hogy a film bonyo-
lult, összetett mű, amely a vizuális és az audiális lehetőségek egész szókin-
csét használja, hogy valami végtelenszer megújíthatót alkosson"13. 
A film és a zene mélystrukturális analógiája a ritmikai szervezettségben 
rejlik. A Párnakönyv ritmikáját az említett technikák ismétlése, variálása 
hozza létre, a képfelület variálása valóban nemcsak képi, hanem zenei él-
ményt is nyújt a nézőnek. A film a belső kereteknek a képbe való ismételt 
beírása mellett bizonyos képeket ismétel, ezáltal „újranézhetővé" tesz képi 
12 Uo. 293. 
13 Kovács, i.m. 11. 
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szegmentumokat, vagy a szimmetrikus szerkesztést támasztja alá. „Ha egy 
filmi szegmentumot jelentéssel kívánunk feltölteni, (...) ismételnünk kell. 
Azonban maga az ismétlés bizonyos immanens ritmikát kölcsönöz a film-
nek és a ritmika par excellence zenei vonatkozás. Bizonyos szegmentumok 
időbeli hossza vagy rövidsége és azok váltakozása szintén ritmikai aspek-
tusként jelentkezik"14. 
A parametrikus filmelbeszélésben a szüzsé gyakran érthető a klasszikus 
elbeszélésmód konvenciói szerint. Greenaway elbeszélésmódját sematizált, 
ritualizált mozzanatok, valamint a már említett „áldramaturgiai fogások" 
bevezetése jellemzi, a „cselekményt" kombinatorikusán, ismétlődő elemek-
ből rakja össze (például a tizenhárom könyvnek a kiadóhoz való küldözge-
tése). Greenaway stílusa az életmű eddigi darabjainak viszonylatában 
„preformáltnak" tekinthető, filmjeit meghatározott stilisztikai rendszer, 
motívumkészlet kapcsolja össze. 
A parametrikus film nem szükségszerűen terheli le a nézőt a stilisztikai 
elemek túláradó sokaságával, a stilisztikai túlkódoltságot a kitüntetett 
paraméterek redundanciája ellenpontozza. Ebből a szempontból Bordwell 
kétféle parametrikus stratégiát különít el: a stilisztikai minimalizmust, 
amely esetben a rendező szűkebb műveleti sorból építkezik, valamint a sti-
lisztikailag telített belső normát. Greenaway-re nem jellemző a stilisztikai 
„önmegtartóztatás", képi univerzumának túláradó részletgazdagsága, inter-
textuális diszpozíciója a stiláris lehetőségek bőséges kiaknázásáról 
tanúskodik. 
A Greenaway-i filmelbeszélés rendelkezik azokkal a sajátos paraméte-
rekkel, amelyek a „stilisztikai konstrukció összetett és eredendően nyitott 
természetét"15 biztosítják. A parametrikus narrációval való összevetés 
sarkalatos pontjának azonban azt tartom, hogy a Greenaway-i stilisztikai 
konstrukció nem csupán a filmszerűség újfajta normáit kialakító filmnyelvi 
eszközök irányában nyitott, hanem elsősorban a más médiumok felé való 
orientálódás, intermedialitás jellemzi. Paradox állításként hat, hogy 
Greenaway a filmet az irodalom és a festészet közlésformáihoz képest 
másodlagosnak tekinti: „minden filmem a festészet és az irodalom formáit 
használja, azokból fakad vagy azokról asszociál"16. Greenaway a film 
14 ERDÉLY Miklós, A filmről, Balassi Kiadó - Bae Tartóshullám - Intermedia, Budapest, 1995,117. 
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határain kívül keresi a film kifejezési lehetőségeit, olyan filmtechnikai 
eljárásokat dolgoz ki, amelyek által újradefiniálja magát a filmképet. Filmjei 
a parametrikus narráció különálló változatát képviselik: a filmnyelvi eszkö-
zök parametrikus variálása intermediális összefüggésbe helyeződik. A 
Greenaway-filmek értelmezésnek ellenálló, olykor nehezen felfejthető textú-
rája éppen az intertextuális, intermediális jelzésrendszereknek tudható be. 
Greenaway-nél a szüzsé, maga a témaválasztás teljes mértékben alá-
rendelődik a filmi kifejezés önreflexív tendenciáinak, a film az intertextu-
ális, intermediális viszonyokról szóló metadiskurzusnak tekinthető (kitünte-
tett példa erre a Prospero könyvei). 
A Párnakönyv a kalligráfiát mint a szöveg és kép egységét létrehozó mű-
veletet tematizálja, ami a filmnyelvi kifejezés új lehetőségeit nyújtja. A 
következőkben azt fogom megvizsgálni, hogy milyen eszközökkel valósítja 
meg a film a festészet és irodalom közlésformáival való dialógusát, abból 
kiindulva, hogy a film sajátos paraméterei e dialógus szolgálatába állnak. 
Kép a képben 
Az általános értelemben vett keretezési tevékenység annak, amit beha-
tárol, a konstruktumjellegét, a rendszertől való különbözőségét hangsú-
lyozza. A műalkotás kerete - a fizikai valósággal rendelkező képkeret, a 
könyv fedőlapjai, a színházi előadás kezdetét és végét jelző függöny -
elhatárolja a valóságot a fikciótól, és lehetővé teszi a fikció öntörvényű 
világának töretlen érvényesülését. A fikció közegében a keret átlátszó, 
érzékelhetetlen. Minden olyan eljárás, amely a konstruktumon belül a keret-
re irányítja a figyelmet, szétrombolja a fikció illúzióját, ontológiai törést idéz 
elő a konstruktum közegében. 
Szűkebb értelemben, a film vonatkozásában, előre kell bocsájtanunk a 
film keretének a működési sajátosságát a festmény keretéhez viszonyítva. 
A festmény keretének ontológiailag megkülönböztető funkciója van, elvá-
lasztja a festmény belső, esztétikai terét a festményt körülvevő tértől, a 
recipiens tapasztalati terétől, ugyanakkor a kép belső strukturáló elemeként 
működik, kijelöli a kompozíció határait, és a figyelmet a kép szerkezetére 
irányítja. A mozivászon széleinek funkciója nem azonos a képkeret funkció-
jával. A film mintegy „rést üt" a valóságon, a vászon szélei annak a kétdi-
menziós felületnek a határait jelölik ki, amely lefedi a valóság egy darabját, 
a filmbeli háromdimenziós tér érzékelésének azonban nem szab határt. A 
vásznon érzékelt tér és mozgás szétszórja az észlelő tudat figyelmét a 
mozgókép széleinek hipotetikus meghosszabbításai irányába: „a keret cent-
1 1 8 
Orosz Judit 
ripetális, a mozivászon centrifugális"17. Ez (is) lehetővé teszi, hogy a 
mozgókép megteremtse a valóság illúzióját - olyan törekvés, amelyet az 
önreflexív jellegű filmek különböző filmi megoldásokkal ellenpontoznak 
vagy lerombolnak. A Greenaway által alkalmazott egyik eljárás a belső 
keretezés, a keretnek a képbe való beillesztése, amely a Párnakönyv kitün-
tetett paramétere. 
A mozgókép magával ragadja a nézőt, aki filmnézés közben semmiféle 
keretet nem érzékel. A keretezett kép rávitele a filmvászonra ismétli a valós 
keretet, megtöri a filmnézés konvencióit. A mozgókép háromdimenziós 
terének percepciójába beleviszi a kétdimenziós előtér észlelését, s ezzel 
megbontja a filmi valóságreferencia illúzióját: „az elkeretezés perverzió, 
amely ironikus távlatba helyezi a filmművészetet, a festészetet, a fotográfiát 
mint a tekintet jogának gyakorlati formáit"18. 
Greenaway a többszörös keretezés technikáját alkalmazza, több képkivá-
gatot helyez egymásra, folyamatosan váltakoztatja a képmező és a kerete-
zett kép(ek) egymáshoz való viszonyát, egyik keret a másikba tűnik át - a 
képek állandó metamorfózisa, ritmusa adja a film képi retorikájának alap-
vető sajátosságát. Ez a képtechnika lerombolja a nézőnek azon előfeltevését, 
hogy a mozgókép nem más, mint képek sorbarendeződése, szukcesszivitá-
sa. A képfelület felosztása, a képek párhuzamos megjelenítése megbontja 
a képmező hipotetikus értelemegészének nézői elvárását. A film egy kép-
felületen mutat be egymás után következő mozzanatokat, a beékelt kép 
megszakítja a képi kontinuumot. Mivel a film szerkezetét a belső keretezés 
technikája dominálja, több, narratív illetve (kép)retorikai funkció ruházódik 
rá. 
Időbeli szukcesszivitás szimultán ábrázolása. A film a narráció síkjához 
tartozó képeket helyezi egymásra, illetve egymás mellé egy vagy több 
keretben. Az egyidejűség érzetét megteremtő hagyományos filmi eszközök-
höz képest (osztott képmező, párhuzamos montázs) Greenaway ezzel a 
technikával az idő filmbeli ábrázolásának új lehetőségét kínálja. „Egyik 
frusztrációm a filmmel kapcsolatban az, hogy reménytelen a szimultaneitás 
ábrázolásai...) Találni egy kifejezési módot a rétegzettségre, mint amilyen 
egyik jelenetnek a másikra tétele, jelentős esélyt adna a szimultaneitás 
0 
1 7 Vö. André BAZIN, Mi a film?, Osiris, Budapest, 1995, 148. 
18 Vö. Pascal BONITZER, „Elkeretezés" In: METROPOUS, 1997. 3., 47. 
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érzetének megteremtésére"19. A középkori festészetre jellemző az esemé-
nyek különböző pillanatainak ábrázolásával az időbeli történés egy képben 
való összevonása. Minden médium kísérletet tesz saját kifejezésbeli korlá-
tainak leküzdésére, ez a többletigény Greenawaynél erőteljes kifejezésre jut. 
Térbeli egymásmellettiség megjelenítése. Az egyik beállításban, míg a 
hátteret alkotó mezőben a férj Nagiko általi elcsábítását látjuk, a képmező 
sarkában az elkeretezés a szomszéd szobában éneklő feleség arcát jeleníti 
meg. Greenaway-nél a tér elrendezésének különböző technikáival találko-
zunk: A szakács, a tolvaj, a felesége meg annak szeretője című filmben a 
szomszédos termek más-más alapszínűek, a Prospero könyveiben két egy-
másra vetített kép mutat egy bizonyos jelenetet két különböző nézőpontból. 
Montázs-szerep. A belső kép kimetsz a képmezőből egy részt. A klasszi-
kus filmelbeszélés, az eisensteini montázs a „pars pro toto" viszony 
kifejezését például premier plán és totál plán váltogatásával oldaná meg. 
Festmény-imitációt létrehozó keretezés. Greenaway gyakran alkalmazott 
eljárása a festményt imitáló állóképek szerkesztése. Ez történhet konkrét 
festményekre való utalásként, burkolt stílusimitációként vagy távoli 
reminiszcenciaként. A szakács, a tolvaj, a felesége meg annak szeretője francia 
házi festmények világát idézi, a Számokba fojtva képi ötletei a XIX. századi 
angol festészetből származnak, a Prospero könyveiben egy-egy képkompo-
zíció a barokk csendélet műfajára utal. Az intermediális utalásrendszer 
burkolt formája rejtvényszerűen működik, a befogadónak mozgósítania kell 
műveltséganyagát ahhoz, hogy megfejtse a filmek képi idézeteit. 
A Párnakönyv egyik képkompozícióra utaló beállítása nem kényszeríti 
a befogadót ezen erőfeszítés megtételére, ugyanis megjelenik a képmező-
ben, ráfilmezéssel, keretezéssel, a jelenet által idézett kép. A szeretkezési 
jelenet állóképszerű beállításairól van szó, amelyek japán erotikus metszete-
ket imitálnak. A film ehhez kapcsolódó kommentárja - „a valóság a törté-
nelem utánzata" - kiegészül azzal a tétellel, hogy a filmben ábrázolt 
valóság nem más, mint az imitáció imitációja, „az illusztráció illusztráci-
ója"20. Greenaway kifejezésmódja ezen a ponton meglehetősen redun-
dánsnak tűnik. A szimultán totalitásra törekvő rendezői koncepció minde-
nekelőtt azt tartja szem előtt, hogy „a filmi kifejezésnek a mindenről egy-
19 Vö. Joshua CODY-Peter GREENAWAY, Interview With Fümmaker,Prospero's Cell, Net, 1994, 
8. 
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szerre való beszédnek kell lennie"21. 
A keretezés-technika kilapítja a filmképet, a képkivágat kétdimenziós 
síkját hangsúlyozza, a mozgóképet a festészettel rokonítja (a szóban forgó 
film esetében nemcsak a festészettel, hanem a könyv lapjainak kétdimen-
ziós voltával is). A kétdimenziós hatást erősíti föl a kilencven fokos 
kameraszögből történő filmezéssel elért merőleges nézői látószög, amely 
gyakrabban érvényesül a képek szemlélésekor, mint filmnézéskor. 
Greenaway azt kívánja a nézőtől, hogy amennyire a képek gyors váltogatá-
sa lehetővé teszi, figyeljen a részletekre és a kompozícióra is, amelyben 
elrendezi őket. Ez a beállítás inkább a képzőművészetek befogadói viszo-
nyulására jellemző, mint a filmére. 
A Párnakönyvben érvényesülő keretezés-technika több funkciót lát el, 
amelyek vagy a filmi elbeszélés szolgálatába állnak, vagy attól függetlenül 
pusztán stilisztikai motivációval rendelkeznek. A mozgóképbe beírt keretek 
nem határolják el az elbeszélt történetsor képeit az irodalmi Párnakönyv 
fiktív képvilágától. A narráció síkjához tartozó képek és az asszociatív képi 
elemek keretben és kereten kívül váltogatják egymást, elmosva a határt 
narratív és nem-narratív között, miközben figyelmeztetnek, hogy a film 
nem koherens virtuális valóságot teremt, hanem elsősorban képeket. 
Az írás mint a kép metapoétikai lehetősége 
A Párnakönyv az ekphraszisz klasszikus műfaját idéző fordítási, 
leképezési kísérlet szöveg és kép között. Közhelynek számít, hogy a film 
„szintetikus művészet", Greenaway filmjeiben azonban a szintézis átinter-
pretált formáival találkozunk. Filmjei nem „magukba olvasztják" más 
művészeti ágak kódrendszereit, hanem dialógust kezdeményeznek e kód-
rendszerekkel, miközben felülvizsgálják a film kifejezéslehetőségeit. 
A Párnakönyv nemcsak metaszinten „fordít". A film témájává teszi a 
fordítást, szűkebb értelemben is és úgy is, mint tágan értelmezett interkul-
turális jelenséget. A film a kultúrák érintkezési pontjaira helyezi a 
történetet: Nagiko kínai-japán keverék, mindkét kultúrához tartozik, a 
kiadó nyugati könyvesboltot tart fenn Japánban, a tolmács hat nyelvből 
fordít. Az interperszonális kommunikációt, a könyvek létmódját plurális 
nyelvi horizont határozza meg. Nagiko testén különböző nyelvű szövegek 
találkoznak, latin ábécé és angol nyelvű imaszöveg, japán mítosztöredék és 
2 1 Vö. ERDÉLY, i.m.( 126. 
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környezetvédelmi felhívás; ebben a bábeli zűrzavarban egyre kevésbé lesz 
fontos a szövegek kulturális „hovatartozása", jelentése, az ezerféle szöveg 
„szétírja"a testet. Erre utal a narrátori kommentár is az egyik jelenet 
kapcsán: , ,/Jerome/ soknyelvű írásától útjelzőnek éreztem magam, amely 
kelet, nyugat, észak és dél felé mutat". Nagiko testén úgy jelenik meg az 
írás, mintha vetítőgép és vetítővászon között állna, és rávetülnének az 
írásjelek. Ezen a ponton a filmezés látszólag ugyanúgy egy élő test közbeik-
tatásával történik, mint a testírás esetében. A tolmács, mint köztes szereplő, 
Nagiko és a kiadó között közvetít. Utalás történik a filmben a japán 
írásmódok közötti fordításra is: az egyik szereplő üzenetét a „kevésbé 
írástudók" által használt írásformában, képírással közvetíti. 
Úgy vélem, hogy az interkulturális közvetítés és a nyelvi különböző-
ségek iránti érdeklődésben Greenawayt szintén a totalitásigény motiválja, 
arra törekszik, hogy a kulturális másság nyújtotta differenciált képi 
asszociációkat egymás mellé rendelje. Ez az alkotásmód derridai értelemben 
„disszeminálja" a jelentést, szétszórja a néző figyelmét, aki Nagikóhoz 
hasonlóan minden irányba mutató útjelzőként áll a rázúdúló képi élmé-
nyek, információk sokféleségében, anélkül, hogy megtalálná az intertextu-
ális mező referenciapontjait. 
Kép vagy írás? 
A kalligráfiának - amely a hangsúlyt az írás képére, a forma esztéti-
kumára veti - nem csupán ebben a filmben van kiemelt jelentősége, hanem 
a Prospero könyveiben is: A viharból idézett szövegrészletek reneszánsz 
stílust imitáló, kalligrafikus kézírással jelennek meg. 
Kibédi Varga Áron megállapítása szerint „a kalligráfia szó és kép 
összeolvadásának legtisztább és legszélsőségesebb esete, mert benne eldönt-
hetetlen, vajon a betű vált-e képpé, vagy a kép betűvé"22. A Párnakönyv-
ben a kalligrafikus írás képszerűségét fokozza, hogy a nem kínai vagy 
japán néző „kibetűzhetetlen", dekódolhatatlan, csakis vizuálisan ható 
írásmóddal áll szemben. A kalligráfia, amely az írást és a képet szintetikus, 
szinesztetikus egységbe hozza, Greenaway törekvéseit illusztrálja: „Legtöbb 
filmem, úgy gondolom, ezzel a különbséggel kínlódik, ami a nyugati kultú-
rában fennáll, ezzel a szakadással szöveg és kép között, és a mozi remény-
22 Vö. KIBÉDI Varga Áron, A szó-és -kép viszonyok leírásának ismérvet In: BACSÓ Béla (szerk): 
Kép, fenomén, valóság, Kijárat, Budapest, 1997, 304. 
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beli képességével, hogy egyesíti őket"23. Az írás elsősorban mint vizuális 
lehetőség áll Greenaway érdeklődésének fókuszában, sokkal inkább foglal-
koztatja a betűtípusok variációja nyújtotta képi élmény, mint a jelölt 
tartalmak. írás és kép a keretek váltakozásának szüntelen játékában áttűnik 
egymásba, palimpszesztusszerűen tevődik egymásra. 
A Párnakönyvben írás és kép egyenértékűsödik, több értelemben is. Az 
irodalmi Párnakönyv benyomásokat, de elsősorban képeket gyűjt és lajstro-
moz: „lilaakác bimbója", „hófödte park", „udvarhölgyek karmazsinba öltöz-
ve", „egy szép gyermek, amint epret eszik". A film, a kalligramm műfajára 
emlékeztetve, hozzáilleszti a szöveghez ezeket a képeket. A kalligramm 
tautologikus műfaj Foucault szerint: „a szöveggel elmondatja azt, amit a 
rajz megjelenítőn ábrázol, egyszerre próbál meg ábrázolni és közölni, utá-
nozni és jelezni, nézni és olvasni, reprodukálni és artikulálni, megmutatni 
és megnevezni. Az egyik oldalról alfabetizálja az ideogrammát, elkülönült 
betűkkel népesíti be, s ezzel szóra bírja a folytonos vonalak némaságát. A 
másik oldalról az írást olyan térben rendezi el, amelyre többé nem a papír 
fehér közömbössége, tehetetlen nyitottsága lesz jellemző; arra kényszeríti, 
hogy a forma törvényeinek is engedelmeskedjen"24. A képi és az írott 
szöveg egymásra, egymásba íródik, a határok elmosódnak, egy filmbeli uta-
lás megfogalmazza a szó és kép közötti „tökéletes fordítás" imperatívuszát: 
„az »eső« szó hulljon, mint az eső, a »füst« szó szálljon, mint a füst". 
írás és kép filmbeli szimultán megjelenítése ugyancsak tautologikusnak 
minősül, a befogadó egyszerre nézője is és olvasója is annak, ami ugyanazt 
állítja. Kalligráfia és kalligramm - mindkettő a szöveg és kép szintetikus 
egységét artikulálja. Kép és szöveg egymásbajátszása kétirányú jelenség: a 
szöveg képi megjelenítése hangsúlyozódik (kalligráfia), a kép pedig 
szövegként funkcionál (a filmképet kétdimenzióssá tevő technikák a könyv 
lapjaihoz hasonlatos konstrukciót hoznak létre). Ezt a benyomást keltik a 
betűkkel telerótt lapból formált háttérdíszletek, az írásjeleket tükröző 
tükrök, az írás falakra rávetített, hullámzó körvonalai, a képkivágás szélein 
lévő írásjelek, amelyek a filmszalag perforációira emlékeztetnek. A temati-
zált párnakönyv filmképekben jelenítődik meg, a filmkép a könyv lapját 
imitálja, a nézői és olvasói pozíció folytonosan egymásba „konvertálódik". 
Greenawayt a könyvkészítés, a könyv materialitása foglalkoztatja. A 
2 3 Vo. Joshua CODY-Peter GREENAWAY, i.m. 9. 
2 4 Vo. Michel FOUCAULT, Ez nem pipa, in ATHENAEUM, 1993.4, I. kotet, 144. 
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könyv előállításának megjelenítése a képek egymásra filmezésének techni-
kájával történik - a filmkép, miközben a könyv lapjainak egymásra helyezé-
sét ábrázolja, maga is a könyv lapjaihoz válik hasonlatossá (jellegzetesen 
Greenaway-i metafikciós csavar: a képi jelentés és a jelölés módja metafori-
kusán összekapcsolódik). 
A könyv Greenaway monomániásan ismételt képi motívuma. A könyv 
vizualizációja lehetővé teszi a fikció világának, a film virtuális univer-
zumának artefaktumként való kínálását: nyitott könyv a képkivágaton belül 
keretekként működik, a háttér képfelületétől eltérő képeket tesz láthatóvá, 
leleplezve mindenfajta illúziót, amely á filmi valószerűségre, az elbeszélt 
történet egysíkúságára vagy a képkivágat értelemegységére vonatkozik. 
Előszó a filmhez 
A Párnakönyv 1995-ben készült, és ha a számoknak Greenaway-i fontos-
ságot tulajdonítunk, akkor talán nem véletlen, hogy a filmtörténet századik 
évében. Greenaway szerint a filmnek még nem sikerült igazi „szókincsét" 
megteremtenie, hiszen nem bír megszabadulni attól az elvárástól, amely a 
filmet a valóságközvetítés eszközének tekinti. Greenaway szerint a valóság 
fotografikus reprezentációja elszegényíti a mozit, mert ugyanazt mutatja, 
amit a valóságban tapasztalunk . A film igazi feladata, hogy a valóság 
illúzióját leromboló filmnyelvet dolgozzon ki, amely lehetővé teszi, hogy 
a képeket ne a valóság darabjaiként, hanem mesterséges konstrukciókként 
észleljük. 
A Párnakönyv a kalligráfiát, mint az írás és kép ötvözetét, a film metafo-
rájává változtatja26. A „filmkalligráfia" a stilizációt, a kép felületi 
gazdagságát, ornamentális retorikáját jelenti, valamint azt, hogy a filmkép 
kétdimenziós felület, amely felszámolja az ábrázolás illuzórikus terének 
prioritását. A film a hangsúlyt az írás aktusára veti. Magáról a jelalkotásról 
szól, a jelölés szemiotikai aktusa köré épül. A Greenaway-i kép, akár a 
kalligrafikus írásjel, a jelölt helyett a jelölőre irányítja a figyelmet. 
Greenaway egyfelől mítoszokat rombol, másfelől mítoszokat épít. Az 
írás hordozó közegeként funkcionáló, szabálytalan emberalakok megjeleni-
25 
Vő. Peter GREENAWAY, Láttunk-e már valójában filmet?, in Magyar Lettre Internationale, 
1997.27, 58. 
2 6 „Greenaway filmje a film testére filmmel írt film, a film hasára, hátára, tomporára, nyelvére, 
ujjközeire írt filmkalligráfia" Vő. FORGÁCH, i.m., 8. 
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tése de-erotizálja a testet, a szereplők a jelölés folyamatában jelölőkké, 
írásjelekké és jelhordozóvá dekonstruált szubjektumok. 
A filmnek Greenaway elképzelésében a szimultaneitás kifejezésére kell 
törekednie, amely a film lehetőségeinek, korlátainak és ugyanakkor a néző 
„vizuális kompetenciájának" próbára tételét jelenti, hiszen a töredékek egy-
másba építése, a képek egymásra való kopírozása állandó „készenléti álla-
potot" követel a néző részéről. Filmjei plurális textúrájának fölfejtésében az 
intermediális kapcsolatokat figyelembe vevő és feltáró olvasat vezethet a 
legtovább. 
Greenaway nem tartozik azok közé, akik általában a művészet vagy 
éppen a film formáinak kimerülését jósolják. Szerinte még nem született 
igazi film, ellenkezőleg, a filmtörténetnek új fejezete ígérkezik. Ami eddig 
volt, az csak „előszó a filmhez". 
A Párnakönyv jelölné ki az új filmtörténeti korszak határát? 
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A FORTISSIMO-ÜGY TÉTJE 
(AZ IRODALOM AUTOPOIÉZISÉNEK KÉRDÉSEI) 
„Ó az az Isten, aki beszél követőihez/fiaihoz, 
az ó »népéhez« (...) Ez a hang inherens 
módon jelentés nélküli, értelmetlen, sót olyan 
negatív gesztus, mely az Isten rosszindulatú 
és kérlelhetetlen dühét fejezi ki..." 
(Slavoj ¿izek: „A nagy Másik nem létezik") 
„A süket Istenét!" 
(Babits Mihály: Fortissimo) 
1. 
A Nyugat 1917. március 1-én megjelent száma közölte Babits Fortissimo 
című versét. Ugyanaznap meg is született az a másnaptól, március 2-ától 
hatályos ügyészségi végzés, amely a lap lefoglalására és a költő perbefogá-
sára vonatkozik. Kevésbé tudott az a tény, amit Babits jóval később egy 
interjúban közöl (legalábbis a szélesebb nyilvánosság előtt), hogy a följelen-
tést az a Rákosi Jenő tette,1 aki Dunántúli álnéven írva kirobbantotta azt 
a hosszú sajtóvitát, amely Babits egy korábbi verse - a Játszottam a kezével 
c. vers - körül forgott. Rákosi vádja a hazának és szent szimbólumainak 
meggyalázása volt. A vers nem tűnik jelentősnek, inkább csak ürügy volt 
a vitára, amely gyorsan világnézeti kérdésekig kiszélesedett2, majd elenyé-
szett; mondhatnánk: a háborús helyzet termelte ki, megnyitva az utat az 
akkor még kevésbé heves indulatok előtt. A vitában írók és újságírók, intéz-
mények, a legkülönbözőbb fórumok képviseltették magukat, de az ellenté-
teket szervező fő tengely mindvégig a konzervatív kritika és az új irodalom 
szembenállása maradt. 
Ebből a szemszögből nézve más színben tűnik fel a Nyugat lefoglalása 
1 Élet, 1918. november 24., Boros Ferenc: Beszélgetések Babits Mihálynál. 
2 Rákosi például a november 9-i cikkében már kifejezetten világnézetek összeütközésének tartja 
a világháborút. 
3 Ennek a vitának az anyagát foglalja össze A vádlott: Babits Mihály c. kötet. Universitas Kiadó, 
Budapest, 1996. 
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és Babits perbefogása is. Mintha folytatása lenne egy korábbi, lezáratlanul 
maradt ügynek — irodalmi folyamatnak. Ez összefüggést világít meg a két 
folyamat között. Az első esetben, amely csak egy sajtóper volt, szimbólu-
mok értelmezése és helyesen értése volt a tét, és az ehhez kapcsolódó 
társadalmi szinten jelentőssé vált erkölcsi kérdések. Úgy is fogalmazhat-
nánk, anélkül, hogy ennek a vitának az értelmezésébe jobban belemennénk, 
hogy az egy bizonyos sajtónyelvi retorika kódrendszerében szentnek tartott 
szimbólumok4 a háborús helyzetben próbára tett társadalmi és így az 
egyéni biztonság biztosítékaiként szolgáltak, vagy ennek a harctéren össze-
tartott rendnek és biztonságnak a szimbólumaiként - vagyis szimbólumként 
értett jelölőiként — funkcionáltak. Babits ebből a szempontból vagy lázadó, 
aki összeomlással fenyegeti ezt a rendet, vagy pusztán „tiszteletlen", de 
ebben az esetben tiszteletlensége a fronton harcolókra száll, akik viszont 
maguk a biztonság letéteményesei.5 
Ez az ügy tehát elcsitult, azonban később újabb formában támadt fel 
újra, a Fortissimo kapcsán. A kérdéskör egy meghatározott sajtó és politikai 
retorika kódjai által fogalmaztatott meg, ennek folytonosságát az újságíró 
Rákosi személye jelenti6, bár a vád képviselője itt már egy más fórum — 
társadalmi alrendszer7 — és az általa legitimált nyelvhasználat. 
A megfogalmazás már előre jelzi a Fortissimo által felvetett kérdések 
megközelítésének módját. Azzal, hogy a vers egy jogi procedúra kiinduló-
pontjául szolgált, megteremtett egy másik kontextust, amelyben értelmez-
hetővé vált, és ez az újonnan kialakult interpretációs mező már csupán 
annyiban kapcsolódik a fent említett korábbi események által implikált 
4 
Természetesen ez a retorika felhasznál számottevő tradícióval rendelkező szimbólumokat, 
azonban ezek a szimbólumok pusztán nyelvi eszközökké, tehát jelölőkké válnak ebben a 
nyelvhasználatban. Babits cinikus attitűdjéről pedig megállapítható, hogy pontosan ezekre 
alapozódik. Egy „csúsztatás" révén - amit nevezhetünk ideológiainak is - azonosítódnak ezek a 
tradicionálisan értett szimbólumokkal. 
5 Mindkét vád hangot kap a vitában, az első típusú Babitsot, mint tanárt támadja, míg a másik 
inkább a szimbólumok közvetlen értelmezése körül forgott. 
6 Rákosi időnként kifejezetten hazaárulóként bélyegzi meg a „Nyugat"-os, „Holnap"-os és 
„adysta" irodalmat. Egy ezt szemére hányó cikkre válaszolva írja: „Én egy hazaáruló tanárt sem 
fedeztem föl eddig. Ha tudnék valahol egy hazaárulót, akár tanárt, akár mást, egy pillanatig sem 
késlekedném, hanem azon nyomban az ügyészség kezére adnám." Budapesti Hírlap 1915. november 
9. 
7 A luhmanni szociológia értelmében. 
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mezőhöz, amennyiben az ott felmerült problematika érvényes az újabbra 
is. Ez itt már jóval áttételesebben és kevésbé reflektáltan jelenik meg. 
Magyarázhatja ezt az a tény, hogy ebben az esetben már jóval komolyabb 
tét forgott kockán, mind a per és a sajtóhadjárat szimbolikus hozadékát, 
mind pedig a folyamatban érintett intézmények tradicionális súlyát és az 
eseményeket tekintve.8 Ezzel függhet össze a közvélemény meglehetős tar-
tózkodása és a sajtó-gépezet megkésett reflexiója is. A Világ március 3-i 
száma rövid közleményben számol be a folyóirat lefoglalásáról, Hatvany 
a Pesti Naplóban ötödikén és hetedikén megjelent cikkeiben kel Babits és a 
Nyugat védelmére. Első írásában, Az elkobzott kobozban már korholja a többi 
lapot, és a hallgatást a folyóiratot sújtó bojkottként értelmezi. A sajtó-
hadjárat — ahogy Rába György nevezi — azonban csak március 
huszadikán indult meg. Nem is lehet ezt tulajdonképpen valódi 
sajtóhadjáratnak nevezni, hiszen alig pár cikkről van szó, amelyek Babitsot 
és a Nyugatot támadják. Ezek fontos momentumokat tartalmaznak az 
irodalom autonómiájáról szóló, nem minden esetben reflektált 
elképzelésekre vonatkozóan. 
A sajtóvita fő témája ugyanis a Világ közlésétől kezdve ez lett, ahogy 
a cikkben olvashatjuk: „Úgy látszik, már a költészet, a tiszta irodalom is a 
cenzúra rostájába kerül! Mind sűrűbb jelek vallanak arra, hogy klerikális 
elfogultságok környékezik meg az irodalmat is." [kiem. Cs. A.] Két dolgot 
fontos kiemelni ebből. Egyrészt a tiszta irodalom kifejezést, aminek az 
„igazi (...) nemes, sebezhetetlen" költészet lesz a megfelelője, ezzel szembe 
a kurzívval szedett jogi terminust, a vallásellenes izgatást állítják. Az 
értelmezés szerint tehát a tiszta irodalom a jogi terminológia eszközeivel 
nem ragadható meg (sebezhetetlen), ha mégis ez történik, akkor az nem 
pusztán tévedés lesz, hanem egy önmagát leleplező „konfiskáció", amit a 
tiszta irodalom képviselői pusztán „szomorú rezignációval" nézhetnek. Ön-
magában nincs eszköze az irodalomnak, hogy szembeszálljon a jogi diskur-
zussal. A másik kiemelendő kifejezés a cikkből az ellenfél megnevezése, a 
jogi terminológiába burkolódzó klerikáris elfogultságokra vonatkozik. A 
következőkben ilyen nyíltan megfogalmazott álláspontok elvétve fordulnak 
elő, esetleg csak az említett cikkre történő utalásképpen. A sajtóban lezajló 
vita ennek a cikknek a folytatását jelenti, az itt felvetett szempontok tovább-
g 
Természetesen világosan kell látnunk azt is, hogy ez a tét - mint rámutatunk majd: az irodalom 
autonómiája - csak bizonyos szempontok felől nézve lesz jelentős. 
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gondolásával, különböző világnézetű és más politikai álláspontot képviselő 
újságírók tollából. 
A Fortissimo által megnyitott értelmezési mezőben a szövegek és a 
beszédmódok egy más, az irodalmitól teljesen eltérő típusa is markánsan 
képviselteti magát, mégpedig a bírósági végzések és az ezekben megidézett 
törvények szövegei. Ezekben éppúgy megfogalmazódik valamilyen módon 
a fenti problematika, a felvetett kérdésekre ez a beszédmód szintén rendel-
kezik potenciális válaszokkal. A nézőpontok különbözősége természetesen 
itt is jelentősen dominálni fog a későbbi interpretációkat tekintve, például 
a vád és a védelem beszédének különbségeiről szólva. Az ügyészségi vég-
zés vallás elleni sajtóvétséget állapított meg, a folyóirat lefoglalását pedig 
közbotrány okozására alkalmas tartalma miatt rendelte el. Itt az irodalomról 
nincsen szó tehát, jogi úton csak annak intézményrendszere (a sajtó)9 válik 
támadhatóvá. Felmerül azonban egy újabb fogalom, a vallásé. Ezzel a Világ 
cikke nem foglalkozik, pusztán klerikális elfogultságot említ, a további 
sajtó-megnyilatkozások pedig a fentebb már említett csúsztatásokkal 
használják ezt a fogalmat.10 Az ügy kapcsán szóbakerülő 190.§ és 171.§ 
azonban árulkodó lehet a tárgyunkra nézve. Érdemes talán idézni ezeket: 
190.§. Aki a 171.§.-ban meghatározott módon Isten ellen intézett 
gyalázó kifejezések által közbotrányt okoz, aki az állam által 
elismert vallás szertartását erőszakkal megakadályozza, vagy 
megzavarja, vétséget követ el (...). 
171.§. Aki valamely gyülekezeten nyilvánosan, szóval, vagy aki 
nyomtatvány, irat, képes ábrázolat terjesztése, vagy közszemlére 
kiállítása által, bűntett vagy vétség elkövetésére egyenesen felhív, 
ha a bűntett vagy vétség elkövettetett mint felbujtó büntetendő. 
(...)" 
A vallás: az állam által elismert vallás. Az Isten elleni vétség pedig 
ismét csak valamely hivatalosan kezelhető „gyülekezeten nyilvánosan" lehet-
séges. A jog tehát nem tud mit kezdeni olyan — mondhatni metafizikus -
9 
Itt persze kérdésként merülhet föl a napisajtó szerepe az irodalomban, de tárgyunk 
szempontjából ez most kevésbé jelentós. 
10 ld. 1. lábjegyzet 
11 1878:V.tc. in: A vádlott: egy Babits vers, 25. 
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fogalmakkal, mint tiszta irodalom vagy vallás, azaz másképpen fogalmaz-
va: ennek a beszédmódnak a szabályai szerint ilyen kategóriák nem létez-
nek, csak azok a társadalmi és intézményes formák, amelyekben számára 
testet öltenek. 
Van azonban a Fortissimo interpretációs mezőjébe kerülő szövegeknek 
egy olyan rétege is, amely talán közelebb áll a „tiszta irodalom" eszmé-
jéhez. Ide tartoznak például azok a versek, amiket Rába a Fortissimo elem-
zése kapcsán említ. Ez három, 1916-ban különböző antológiákban megjelent 
Babits-vers. Közös vonásuk, hogy mindhárom antológia valamilyen módon 
a háború eszméje mellett kifejtett propaganda szolgálatában állt.12 A 
Miatyánk és a Húsvét előtt már tematizálja a Fortissimo problematikáját, és 
ez a sorrend egyben fejlődési ívet is megrajzol, láthatjuk, hogyan radikalizá-
lódik a gondolat. A Miatyánk az ima szövegére rájátszva mintegy azt mutat-
ja meg, hogy lehet még imádkozni, és azt is, hogy milyen módon. így átírja 
a tradicionális vallási értelmet, de nem szubjektivizálja, hanem egy más — 
háborús — közösségi kontextusba helyezi. A Fortissimo felől olvasva ez a 
gesztus legalábbis groteszknek tűnik. A Húsvét előtt pedig kimondottan a 
békét követeli. Ez a vers is egy vallási fogalomnak (már radikálisabb) 
aktualizálására épül. A Fortissimo pedig eljut az aktualitás olyan motiváció-
jához, amely úgy radikalizálja az ima (mint irodalmi műfaj) szövegét, hogy 
az vállalja ísten, azaz saját legitimitása garanciájának tagadását. 
Egy másik irodalmi szövegcsoport, amely a Fortissimóhoz kapcsolható, 
azoknak a szövegnek a csoportja, amiket Babits az Istenkáromlás című írásá-
ban idéz. Ez az írás műfaját tekintve nehezen meghatározható, így az a 
társadalmi alrendszer sem körvonalazható, amely beszédmódjának szabá-
lyai szerint pontosan értelmezhetővé válna. Egyrészről: esszé — irodalmi 
műfaj, ugyanakkor zseniálisan felépített védőbeszéd is (pár nappal az 
ügyészségi végzés után született) — jogi műfaj (Babits védője minden 
bizonnyal fel is használta az érveit), sőt Babits meg akarta jelentetni a 
sajtóban is, bár erről — nyilvánvalóan a botránytól tartva — lebeszélték.13 
Ez a szöveg, amely maga mindhárom eddig említett csoporthoz sorolható 
(csak a szerző neve, mint fétis kapcsolja az irodalmi beszédhez) megidéz 
egy olyan hagyományt, amely legitimálja az istenkáromlást, vagyis a 
1 2 Szabolcska Mihály: Háborús versek könyve (Miatyánk); Gyulai ÁgosfcHáborús anthológia 
(Fiatal katona); Érdekes Újság:Énekek nagy időkből (Húsvét előtt) 
13 Rába György véleménye ez. Fenyő Miksa szerint lehet, hogy el is hangzott a tárgyaláson. 
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hagyomány által értelmezett istenkáromlást az irodalmi beszédben. így 
kerül be az értelmezési mezőbe Jób könyve, a 22. zsoltár, Goethe, Petőfi, 
Arany és Vörösmarty. Babits megvédi versének létjogosultságát egy irodal-
mi tradícióra hivatkozva, azonban kétségtelenül érintetlenül hagyja a vád 
jogi terminológiában megfogalmazott pontjait, amelyek s ajtó útján elkövetett 
vallás elleni vétekről szólnak. 
Az eddig idézett szövegekről vagyis szövegtípusokról tett megállapítá-
sokat összegezve elmondható, hogy az ezek közötti különbségek világosan 
visszavezethetők társadalmi, politikai és az ebből fakadóan különböző 
beszédmódokat művelő intézmények közötti különbségekre. Egyes esetek-
ben az innen eredeztethető különbségek kifejezetten alapvető, a konszen-
zushoz adott esetben nélkülözhetetlen dolgokat is érintenek. Továbbá: ezek 
a különbségek nem reflektáltak, hanem még inkább egy hatalmi retorika 
szerint alakulnak. A szövegek közötti különbözőségek, azonban több ten-
gely mentén is szerveződnek, amelyek közül csak az egyik ragadható meg 
az érintett intézmények különböző beszédmódjaival. A kommunikációk 
összeférhetetlenségének egy további dimenziója éppen az említett hatalmi 
retorika jelenlétének tudható be. (Idetartoznak azok az ideologikusnak 
nevezhető csúsztatások a különböző beszédekben, amelyek például elfedet-
ten hagyják a kommunikációs zavarokat, és jelölőkké alakítják a szent 
szimbólumokat.) Mindezek után már egészen másképp értékelődik az a 
triviális megfigyelés, hogy itt értelmezések, interpretációk csatájáról van 
szó. Maga Babits is reflektál erre védőbeszédében: „...mindkét vád valószí-
nűleg tévedés, mely műveim figyelmetlen olvasásából, vagy helytelen 
értelmezéséből származik." [kiem. Cs. A.] A Fortissimo olyan intertextuális 
erőforrásokat nyitott meg, amelyek a korabeli irodalomban működésbe hoz-
ták a szövegek és interpretációk legkülönbözőbb típusait. Ez a vers tehát 
önmagában példázza a diskurzuselméletek azon felismerését, amely a szö-
vegeket összetett és mesterségesen lezárt diszperz egységekként értelmezi, 
és ilyen értelemben beszél a mindig különböző diskurzusok kijelentéseiből 
álló és már puszta létezésével is folyvást intertextualitásra, illetve inter-
diskurzivitásra utaló szöveg pluralitásáról, így az szükségszerűen nem 
juthat identitáshoz egyetlen értelmezésben sem. Az adott szöveg és így az 
értelmező rendelkezésére is minden pillanatban a lehetőségek végtelen 
színskálája áll. 
A dolgozat célja azonban nem az, hogy ezt a felismerést a Babits-versen 
keresztül illusztráljam, a fent jelzett problematika sem erre utal. Ezen 
tovább kell lépni, hiszen mindezek a belátások a vers kapcsán kirobbant 
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vitákban felismeretlenül maradnak. A fentebb említett mozzanatokat, ame-
lyek kapcsolatban állnak ezzel a látszólag éppúgy szükségszerű elfedett-
séggel, most másképp megfogalmazva: a vita minden szereplőjét arra kész-
tette valami, hogy mindezek ellenére mégis olyan identikus jelentéssel 
ruházza fel a szövegeket (a verstől kezdve a cikkeken és a törvényeken át 
egészen a hagyomány szövegeiig), amelyek bizonyos társadalmi és politikai 
kontextusban egyértelműsítik őket, azaz, mintegy elutasítva a szövegek 
kapcsán előttük álló választások elvi végtelenségét ragaszkodtak egy konk-
rétan meghatározható választáshoz. 
2. 
Ez a gondolat az ideológia luhmanni fogalmát idézi. Luhmann szerint 
pontosan ez lesz az ideológia feladata, a gondolkodás és a megismerés 
bizonyos fogalmilag megragadható átrendeződései után.14 ,,[A]z ideológia 
ismertetőjegye az átgondolt legitimáció, az igazoló struktúra megfontoltsága 
és más lehetőségek művi lemetszése - ellentétben az igazi cselekvés nyíltsá-
gával, amelynek mindig csak az lebeg a szeme előtt, hogy a majdan létre-
hozandó műbe a cselekvések áthagyományozott stílusából lehetőleg minden 
belekerüljön, s abban kiteljesedjék."15 (Ez a megfogalmazás már előrejelez-
heti Luhmann álláspontját a társadalmi alrendszerként fölfogott művészet 
autonómiájáról.) A kérdés a továbbiakban is a következő marad: milyen 
módon működhet a tiszta irodalom eszméje, vagy másképp fogalmazva, 
hogyan válhat az irodalmi beszéd garanciájává egy autonóm irodalmi 
kommunikáció elképzelése, és hogyan válik ez problematikussá egy adott 
szituációban, éppen az ideológiailag meghatározott beszédhelyzetek fel nem 
ismerése miatt. 
Mindezidáig reflektálatlanul maradt egy olyan körülmény, amely jelen-
tős súllyal esik latba a fent említett irodalmi és sajtószövegek keletkezésé-
ben és ebből következően a korábban született jogi szövegek applikációjá-
1 4 Az ideológia által megoldásra váró probléma tulajdonképpen akkor keletkezik, amikor az 
igazságfogalom ontológiai meghatározottsága (az igaz: létező) után átment egy funkcionálisan 
elgondolt meg (nem) határozottságba, azaz az igazság létezők közötti választások függvényévé vált. 
vö.: Luhmann, Niklas: Igazság és ideológia. In: Látom azt, amit te nem látsz, Budapest, Osiris Kiadó, 
1999, 9. skk. 
15 Luhmann i.m. 21. 
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ban: a világháború és ennek a pszichikai következményei. Erre a tényre az 
Istenkáromlás — védőbeszédként olvasva — mint mentő körülményre 
hivatkozik, az idézett Babits-versek is explicit módon fogalmazzák meg a 
„rettenetes időket", és időnként a sajtóhadjárat cikkei is építenek rá. A 
Fortissimo ebben a kontextusban pontosan megfeleltethető annak a 
pszichikai állapotnak, amit Freud 1915-ben A háború csalódása című írásában 
elemez. Ebben Freud a pszichoanalitikus fogalomrendszer segítségével 
elemzi a háború pszichikai hatásmechanizmusát. „Az emberek 
megrettenéssel állapíthatják meg ebben a háborúban azt, amit a békeidőben 
is időnként megtapasztalhattak, hogy az állam megtiltja az egyéneknek a 
jogtalanság gyakorlását, de nem azért, mert le akar számolni vele, hanem 
azért, mert monopóliummá teszi, mint a sót és a dohányt. A háborút 
folytató állam minden olyan jogtalanságot megengedhet magának, melyért 
az egyéneket amúgy felelősségre vonná. (...) Az állam a legszélsőségesebb 
alázatot és önfeláldozást követeli a polgáraitól, de a túlzásba vitt 
titkolózással, a szólás és véleményközlés cenzúrázásával olyan gondnokság 
alá helyezi őket, hogy ebben a szellemi elnyomásban nincsen erejük 
tiltakozni a kellemetlen helyzetek, és a féktelen, vad gondolatok ellen."16 
Szembetűnő ebben az írásban, hogy a társadalom, mint valami hatalmas 
személyiség jelenik meg, amely egyrészt az egyénekből, másrészt pedig a 
felettes-énként funkcionáló elvont hatalomból, az államból épül fel. Az 
egyének ebben a viszonylatban mint az én és az ösztönén funkcióival 
rendelkező entitások tűnnek fel. Babits védőbeszédének retorikája mintha 
éppen erre játszana rá: „Rettenetes időket élünk át, s alig hiszem, hogy 
valakinek közülünk (...) eszébe ne jutottak volna hasonló gondolatok, mint 
amilyenek ebben a szerencsétlen költeményben önkénytelen kifakadtak." 
Hatvany Az elkobzott koboz ban szintén erre utal: „Mire az imára kulcsolt, 
fehér kéz ennyi nyomorúság láttára, hirtelen és önkéntelen ökölbe szorult, és 
a könyörgésből vad üvöltés lett." [kiem. Cs. A.] Ezek tehát mintegy 
vállalják az egyén, mint én-ösztönén rendszer elképzelését. így azonban 
éppen azt a pozíciójukat erősítik meg a vád előtt, amivel támadják őket. Ha 
valaki önkéntelenül cselekszik, beismeri, hogy elvesztette a kapcsolatot a 
felettes-énjével, azaz ebben az értelemben az állam funkciójával, és ez innen 
nézve már egyáltalán nem számít mentő körülménynek. A Fortissimo pedig 
éppen ezt tematizálja: ha nincs kapcsolat Istennel, mert az haragszik vagy 
1 6 Freud, Sigmund: A háború csalódása, in: Tömegpszcichológia, Cserépfalvi [Budapest], é.n., 166. 
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alszik, viselkedjünk úgy, mint akin eluralkodtak az ösztönei, azaz álljunk 
a most már minden korlátozásoktól mentes ösztönén oldalára. 
A versnek ez a leegyszerűsített elemzése megegyezik a vád interpretáci-
ójával: „Fortissimo cím alatt (...) megjelent verses közlemény tartalma a Btk. 
190.§-ának első bekezdésében meghatározott vallás elleni vétség tényálladé-
kát magában foglalja, ama versében, melyben azt mondja, hogy ha az Isten-
hez intézett ima és sírás hasztalan — mi, férfiak káromolni is tudunk még; 
cibáljuk, verjük a süket Istent szókkal, mint az égő házban horkoló gazda. 
A nyomtatványnak ez a tartalma a közbotrány okozására alkalmasnak 
mutatkozik." A freudi és a jogi terminusok tehát megközelítőleg ugyanazt 
a jelentést találták meg a szövegben17, más szóval ugyanolyan módon 
szűkítik le a szöveg előtt álló választások végtelen lehetőségtárát. A vallás 
jogi értelmezése kapcsán már felmerült, hogy az intézményes keretekhez 
fűződik, és ezzel kapcsolatos lesz egy implicit istenfogalom, istenfelfogás 
is. Az állam által elfogadott vallás implikálja egy, az állammal kapcsolatban 
álló Isten képzetét. Amennyiben az állam megfeleltethető egy bizonyos 
értelemben a felettes-énnek, ebből következően ez az istenkép is mintegy 
ennek a felettes-énnek a garanciájaként fog funkcionálni. Fontos azonban 
azt is megjegyezni, hogy az állam működésének ez a dinamikus és a 
decentrált szubjektum analógiájával történő freudi leírása már önmagában, 
az elméleti alapok szintjén is egy olyan destruált, dekonstruált pozíciót 
testesít meg, melynek létét az elmélet és a leírás tárgya, a gyakorlatban 
működő állam tagadja vagy tagadnia kell saját léte érdekében. 
Luhmann szociológiaelmélete az Istenről való kommunikáció elemzése 
felől jut el a vallás funkciójának vizsgálatához.18 Eszerint a vallási 
kommunikáció a transzcendens és immanens bináris kódjára épül, ahol az 
immanens a mindennapi élet tapasztalataihoz való kapcsolódást, a transz-
cendens pedig az erre való reflexiót jelenti, amely az immanenciát más 
fénybe helyezi. A vallásnak átélhető értelemfogalommal kell rendelkeznie, 
amely végső soron nem más, mint annak a leszögezése, hogy mi az adott 
rendszerben a legfontosabb. Ezen önleírás önreferenciájának azonban szük-
1 7 Ez nem lehet véletlen, ha azt tekintjük, hogy a freudi interpretáció tétje szintén az applikáció, 
amit Gadamer a jogi hermeneutika példaszerű jelentősége kapcsán említ. Ez addig érvényes 
természetesen, amíg Freud „agresszíven dogmatikus önfélreértésének" (Bókay) keretein belül 
maradunk, és azonnal megváltozik, amint kilépünk ezen keretek közül, és reflektáltan kezeljük a 
pszichoanalízis mitikus alapvetését. 
18 ld. Luhmann, i.m., 112. 
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ségképpen látensnek kell maradnia, hiszen működésének biztosítéka az, 
„hogy mennyire képes az információs terheket alacsony szinten tartani." Itt 
tehát megint visszajutottunk a választások ellenőrzésének a kérdéséhez. Az 
információs terhek alacsony szinten tartása ugyanis a lehetőségek korlátozá-
sára épül. Amennyiben ez a vallás az állam vallása, a korlátozás tulajdon-
képpen az állam ideológiájának funkciója lesz, amelyhez adott esetben 
vallási terminológiát használ fel. így olvad össze a két felettes-én forma, az 
állam és az Isten. A világháború pedig ebben a struktúrában okozott vissza-
fordíthatatlan változásokat. „A világháború aláásta a tekintélynek és legiti-
mitásnak minden alapját, amelyeken a társadalmi rend épülete emelkedett. 
Ez az alap a középső és keleti Európa nagy monarchiáiban a dinasztiáknak 
Istentől való joga volt. (...) A császárság bukása halálos csapást mért az 
Isten kegyelméből való uralkodás elvére." — idézi Leo Ferrero 
megállapítását Lust Iván.19 Ebből következően: ha a Babits-vers ebben az 
eleve kiélezett helyzetben egyrészt Isten tagadását fogalmazza meg, 
másrészt pedig ebből levont következtetései megegyeznek a lehetőségek 
korlátozásának tagadásával, azaz eddig elfedett vagy alacsony szinten 
tartott irodalmi beszédmódok szabadjára engedésével (a káromkodás 
bevezetése a magas irodalomba, sőt az ima műfajába), akkor ezzel 
áttételesen az uralkodó dinasztia és gépezete, az állam ellen vét. Innen 
nézve tehát csaknem szükségszerűnek tűnik a vers betiltása. 
A másik oldalt tekintve, azaz nem a jogi procedúra indokoltságára, 
hanem a sajtóban kialakult vitára figyelve, egy kicsit már más színben tűnik 
föl a helyzet. Az irodalom autonómiájának a kérdése ugyanis itt merül föl, 
úgy tűnik azonban, hogy a tiszta irodalom léte nem mindenkinek volt érde-
ke. „A bíróság az ügyészséggel együtt a nagyközönség része, amelynek 
azonban eszközei vannak a romboló irányok megfékezésére. Ha most már 
ezek a kétségtelenül intelligens urak azt érezték, hogy Babits Mihály 
versében istenkáromlás van, akkor az irodalom tisztaságával valami baj 
van. (...) Az efféle művészet olyan, mint a férges alma." - nyilatkozik az 
Elet március 11-i száma. Eszerint a folyóirat véleménye, azaz valamilyen 
szinten egyéni, szubjektív vélemény, hasonlóságot mutat a fent elemzett 
dinasztikus és állami érdekekkel. Mindez ugyanakkor a kultúrával és a 
művészettel szemben megfogalmazott követelményként jelenik meg. Ebből 
az következik, hogy a vallás és a jog terminológiájában lefektetett alapelvek 
19 Lust Iván: Vágy és hatalom, in: Thalassa 1999/2-3, 10. 
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a művészetekre ugyanúgy érvényesek, vagy legalábbis egyesek úgy tartják. 
Fontos ugyanakkor, hogy ne felejtsük el: ezek az álláspontok itt mind ref-
lektálatlanok voltak, zavartalan működésükhöz látensnek kellett marad-
niuk. 
Egy másik elemzés talán segít erre magyarázatot adni. A luhmanni 
ideológiafelfogás egyik kitételében megemlíti, hogy az ideológia nyitott 
szituációkban kezd működni, vagy konfliktushelyzetekben, amikor egy 
szilárd, konszenzust garantáló vonatkoztatási rendszer szükségeltetik. 
Ehhez hasonló megállapításokra jut Clifford Geertz is, aki az ideológiát, 
mint kulturális rendszert közelíti meg. Geertz számbaveszi az ideológia 
szociológiai megközelítéseit és ezek anomáliáit (az érdekelméletről és a 
feszültségelméletről van szó). Ezek után fogalmazza meg saját álláspontját 
az ideológiáról: elsősorban a jelentés problematikájának tartja, az ideológia 
a társadalmi rend sematikus képét konstruálja meg, és ezzel teszi „politikai 
állattá" az embert. „Továbbá, mivel a különféle szimbólumrendszerek kül-
sődleges információforrások, a társadalmi és pszichológiai folyamatok szer-
vezési mintái, különösen olyan szituációkban lépnek be a játékba, amikor 
az adott információ hiányzik, illetőleg amikor gyengék vagy hiányoznak a 
viselkedés intézményesült irányítói (gondolat vagy érzés). (...) így van ez 
az ideológiával is." Geertz vizsgálataiban ilyen szimbólumrendszer a 
művészet és a vallás. Ezek nála, mint említettük kulturális rendszerekként 
jelennek meg, amelyek hasonló módon strukturálódó beszédmódokkal 
élnek.21 
Ezért olvadhatnak egybe különféle beszédmódok, és maradnak reflektá-
latlanok alapvető különbségeik. Tulajdonképpen ezek az egybemosások 
jelentik az alapjait azoknak a csúsztatásoknak, amelyeket már említettünk. 
A geertzi gondolat azonban más szempontból is érdekes számunkra. Az 
ideológia eszerint akkor tölti be egyik szerepét, amikor a viselkedés 
intézményesült irányítói meggyengültek. A világháborús társadalomra egy 
végnapjait élő legitimációra épülő középponttal éppen ezt találjuk jellem-
zőnek. Babits verse kortünetként, szimptómaként is felfogható, vagy a 
20 
Geertz, Clifford: Az ideológia, mint kulturális rendszer, in: Az értelmezés hatalma, Századvég 
Kiadó, Budapest 1994, 48. 
2 1 Hangsúlyozza például a nyelvi-retorikai eszközök szerepét az ideológiák működésében 
(metafora, analógia, irónia, kétértelműség, szójáték, hiperbola, paradoxon, ritmus torzító szerepe az 
egyéni attitűdök nyilvános formává alakításában, aminek fel nem ismerése miatt a szociológia 
korábban képtelen volt megalkotni az ideológiák evaluatív elméletét.) 
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kortünet egyik következményének. Ugyanerre világít rá az idézett Freud-
szöveg is: érthetetlenné vált, ezáltal meggyengült a felettes-én-állam 
működése. Az egyénnek ilyenkor fokozottabban szüksége van a társada-
lomnak az ideológiában vázolt sematikus képére, és a szimbólumrend-
szerek által nyújtott másodlagos információforrásokra.22 
Ez megmagyarázhatja a tiszta irodalomra vonatkozó elképzelések 
különbözőségét, azt, hogy egyesek ezen az irodalom autonómiáját értették, 
azaz a klerikáris elfogultságoktól — most már látjuk: az állami, dinasztikus 
logika alapján szerveződő ideológiáktól — való mentességét, mások pedig 
az irodalom tisztaságát épp az ilyen ideológiák kritikátlan elfogadására 
értették, azok, akiknek számára ez szorosan összekapcsolódott etikai és 
erkölcsi parancsok teljesítésével. Ez a gondolkodásmód egyrészt szorosan 
kapcsolódik a szent szimbólumok által vezérelt és előírt magatartásminták-
hoz, másrészt pedig nagy valószínűséggel fog követendő példára találni -
legalábbis elvben - az irodalomban. Ez a gondolkodásmód az, amelyet pon-
tosan kezelni tud az állam. És itt kell megemlíteni, hogy ez a gondolkodás-
mód bármely társadalmi alrendszerben minden bizonnyal jól fog működni, 
legalábbis annyiban, amennyiben az állam céljaival megegyező elveket kép-
viselnek. 
Látszólag a témához lazábban kapcsolódó terület ez. Úgy tűnik mégis, 
hogy éppen itt lehet jól megragadni a Babits-per körüli egyet nem értés 
alapjait. Visszakanyarodva az ideológia kérdéséhez: Luhmann a már idézett 
helyen a nyitott szituációkon olyan helyzeteket ért, amikor a másikat, mint 
„valakit" vagy „bárkit" szólítják meg, és ugyanitt ideologikus nyelvi szabá-
lyozást említ. Geertz is nyelvi-szimbolikus eszközökről beszél az ideológiák 
elemzése kapcsán. Az ideológia ezek alapján tehát: „megszólít", és szimbo-
likus-nyelvi eszközökkel teszi ezt. Innen már nem nehéz ezt az irodalomra 
vetíteni, vagyis az irodalom helyét megtalálni ebben a kontextusban. 
Althusser ideológia-felfogása pontosan ezeket a kérdéseket vizsgálja, és 
szervezi egységes elméleti keretbe. Az ideológia és az ideologikus államappará-
tusok'3 című tanulmányából számunkra most az ideológia működéséről 
szóló gondolatai lesznek érdekesek. „[Mjinden fajta ideológia konkrét 
szubjektumokként szólítja meg a konkrét egyedeket, a szubjektum kategóri-
22 
Az így nyert információ azonban nem azonos a luhmanni elméletben találhatóval. Ez 
vonatkozhat például éppen más információk megszűrésére vonatkozó információra. 
2 3 In: Testes Könyv I., ICTUS és JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996, 373-412. 
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ájának működése által." A megszólítás itt átalakításként értendő. A szubjek-
tum - tehát az ebben az értelemben ideológia által megszólított egyén - a 
hétköznapi élet gyakorlati rituáléiban funkcionál, és ezen felül részt vesz 
bizonyos társadalmilag szabályozott gyakorlatokban is. Ezeknek szabályo-
zását Althusser szerint az ideológiai államapparátusok végzik, amelyeken 
keresztül az uralkodó ideológia és ezáltal az államhatalom valósul meg. 
Althussernél a marxista terminológia jelenti az alapot, de hasonló megálla-
pításokat más megközelítésekben is találhatunk. (Luhmannál: "az ideológi-
ára az értékek szituációfüggő, szemléletes és szereptipikus ruházata van 
rászabva. (...) [az ideológiák] a szituációk egy olyan meghatározott fajtája-
ként lokalizálhatok, amelyekben azok érvényesek, azaz a cselekvést orien-
tálják..." Továbbá:"az ideológiákban egy arra való alkalmas eszközt is lát-
hatunk, amely a racionálisan cselekvő szervezet [társadalmi rend] fennma-
radását szolgálja."). Althusser felsorol egy „tapasztalati listát" az 
ideologikus államapparátusokról, és ezek között az oktatás és a kultúra 
(irodalom, képzőművészetek stb.) is helyet kapnak. 
Ezen logika alapján érthetővé válik a vád már idézett pontja: "A 
nyomtatványnak ez a tartalma közbotrány okozására alkalmasnak látszik." 
Az irodalom, mint ideologikus államapparátus, szerepelvárásokat és visel-
kedésmintákat közvetít a társadalom számára, vagy már meglévőket erősít 
meg. Ezeknek szükségszerűen meg kell egyezniük a fennálló társadalmi 
rend számára kívánatosakkal. Amennyiben ez a társadalmi rend egy transz-
cendens középpont segítségével legitimálja önmagát, az irodalomnak ehhez 
szintén hozzá kell járulnia, így tölti be szerepét az ideologikus államappará-
tusok között. Az ideológiák felől megközelítve tehát úgy tűnik: az irodalom 
autonómiájáról beszélni az álláspontok reflektálatlansága — vagyis: e 
reflexió elvi lehetetlensége — miatt tulajdonképpen mindig 
félreismerésekhez fog vezetni. 
Az eddigieket összefoglalva: a Fortissimo kapcsán kirobbant vitában a 
különböző társadalmi, politikai alapokról megszólaló és más-más intézmé-
nyek által legitimált nyelvhasználatra építő értelmezések összecsapásáról 
lehet beszélni. A vita során kikristályosodott fő szempont a tiszta irodalom 
kérdése lett, amely azonban a modern irodalom számára mint autonóm iro-
dalmi kommunikáció jelent meg, a konzervatív kritika pedig egy központi 
ideológia támaszát látta benne. Az egyet nem értés mélyebben rejlő okai 
ezek szerint itt az államhoz és az ideológiájához való kapcsolódás területén 
keresendők, hiszen ebből a szempontból kimutatható az irodalom központi 
szerepe. A szemben álló felek nyilatkozatait valójában az ehhez való viszo-
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nyúlás szervezte, míg a vita a felszínen a különböző intézmények jogairól, 
továbbá a vers és a megidézett irodalmi tradíció szövegeinek értelmezéséről 
szólt. 
3. 
A kérdés ezek után magától értetődően a következő lehet: a Fortissimo 
kapcsán kirobbant vitában a tiszta irodalom érdekei mellett hozzászólók 
nyilatkozatai milyen irodalom-képet vázolnak föl, azaz miként képzelhető 
el egy autonóm irodalom a társadalom most nyilvánvalóvá vált keretei 
(vagy korlátozásai) között? Hatvany március 7-i cikkében arról ír, hogy 
„kétségbe kell esni, ha a legtisztább szándékú és a világ Zűrzavarát 
legfájóbb lélekkel megszenvedő poéta gondolatának szabadságát éri a leg-
kisebb bántalom"24, hiszen akkor „az élet és a sors fölött tépelődő összes 
poétákot el lehetne kobozni"(példaként említi itt Jób könyvét, Dantét, 
Leopardit, Anatole France-t), és ez az irodalom területének elsivárosodását 
jelentené. Közvetlen kapcsolat van tehát az irodalom „minősége" és tiszta-
sága, szabadsága között. A szabadság mellett történő állásfoglalás így a 
színvonal megőrzésének szándékával válik ekvivalenssé, amely utóbbit egy 
megidézhető és megkérdőjelezhetetlen tradíció példáz és legitimál. A tiszta 
irodalom képzete tehát történeti dimenzióval gazdagodik. Babits védőbe-
szédében is pontosan ez az elképzelés jelenik meg. Ez a szöveg utal ugyan-
akkor egy további szempontra is: ,,[a vers] oly folyóiratban jelent meg, 
melynek közönsége egyedül irodalmi szempontokat keres." Az egyedül iro-
dalmi szempontok dominanciája egy lehetséges értelmezésben szintén legi-
timálhatja a tiszta irodalom létét, amely itt a történeti dimenzió mellett egy 
jelenre vonatkozóval is bővül. Egy harmadik, egy kevésbé gyakorlati, vi-
szont annál árulkodóbb szempont is megjelenik a vitában, mégpedig a 
Világ már idézett közleményében, azon a helyen, ahol a nemes és sebezhe-
tetlen jelzőkkel illeti a költészetet. Ezek alapján tehát körvonalazódik egy 
saját hagyományai és saját közönsége által legitimált és idealizált irodalom 
képe, mondhatnánk, egy olyan irodalomé, amely önmaga tartja fönn, sőt 
— tekintetbe véve a történeti dimenziót: - hozza létre önmagát. 
2 4 Pesti Napló, 1917. március 7. Itt természetesen mindenképpen figyelembe kell venni azt a 
korábban már említett momentumot, hogy Hatvany a freudihoz hasonló szükségszerűséget tételez 
fel a háborús (társadalmi és pszichikai) helyzet és a gondolatok önkéntelen kifakadása között. A 
„legtisztább szándékú" költészetet talán éppen az a rezonancia jellemzi. 
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A fenti következtetés részben megegyezik az irodalomnak és általában 
a művészeteknek, mint autopoietikus társadalmi alrendszereknek a leírásá-
val. Ismét Luhmannt idézve: „önreferenciálisan zárt rendszerekről van szó, 
pontosabban olyan rendszerekről, melyek környezetükhöz fűződő viszo-
nyukat műveletek cirkulárisan zárt összekapcsolódására építik. Az ilyen 
önreferencia esetében nem csupán reflexióról van szó, nem csupán arról, 
hogy a rendszer képes megfigyelni és leírni saját önazonosságát. Hanem 
minden, ami a rendszerben egységként működik, magától a rendszertől 
nyeri egységességét, és ez nemcsak a struktúrákra és folyamatokra érvé-
nyes, hanem a rendszer számára tovább már nem bontható egyes elemekre 
is." Az ebben az értelemben felfogott rendszert olyan kommunikációk 
alkotják, melyeket maguk a rendszert alkotó kommunikációk tesznek lehe-
tővé. A műalkotást is ennek megfelelően integrálja Luhmann a rendszerel-
mélet terminológiája által adott keretek közé. Elveti azt a felfogást, hogy 
maga a műalkotás volna a művészet legvégső, tovább már nem bontható 
egysége, hiszen ez szociológiai szempontból anomáliának minősül. Ehelyett 
a műalkotást a műalkotásról folytatott kompakt kommunikációnak vagy 
számtalan kommunikáció egységének tekinti, hiszen az csak így válhat 
szociális valósággá. 
Mi szervezi egységgé a kommunikációkat? Luhmann funkcionálisan 
differenciálódott rendszerekről beszél, amelyek környezetüktől egy sajátos 
funkció betöltésével különülnek el. Ez a funkció szolgál a rendszert alkotó 
kommunikációk alapjául, mégpedig oly módon, hogy az elkülönüléssel egy 
bináris kód veszi át a rendszer, azaz a kommunikációk irányítását. Ez 
Luhmann szerint a 17.század végétől a szépművészet ízlés-szabályozásá-
ban, tehát a jó és rossz ízlés közötti különbséghez való igazodásban jelenik 
meg. Ezek után „a műalkotás már nem hierarchikusan magasabb rendű 
jelentések támaszául és felemelkedéséül szolgál, már nem a templomok és 
a paloták dísze. (...) Éppen ellenkezőleg, a művészetben jártas műkedvelők-
kel számol. A művészet immár létrehozza saját közönségét, a kérdés pedig 
már csak az lehet, hogy ki az, aki tagjává válhat?" Ezt pedig egy szociálisan 
mozgékony társadalomban az egyes személyek arra vonatkozó érdeke sza-
bályozza, hogy bizonyos szociális csoportokhoz való odatartozását az ízlés 
által bizonyítsa. Átértékelődik az is, amit a stíluson értenek: ez a profik és 
a közönség önszabályozására vonatkozik a továbbiakban, és ekként időle-
gessé válik, ugyanakkor a 18. század folyamán következik be a stílusok 
historizációja, és ennek következményeként a műalkotás a továbbiakban az 
őt megelőző művészettel összehasonlítva magát határozhatja meg önnön 
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stílusát. A stílus pedig ebben az értelemben az, ami „összeköti a műalkotást 
a műalkotással, és így lehetővé teszi a művészet autopoézisét." Létrejön 
tehát az a kör, amelyre Hatvany és Babits is hivatkozik, amely egy histori-
záció (a tradíció) és egy erre hozzáértőén reagáló közönség által definiálja 
magát, azaz létrejön - legalábbis elméletben - az irodalom, mint autopoie-
tikus rendszer. A kérdés a továbbiakban, hogy ez a látszólag evidens meg-
látás hogyan válik mégis problematikussá és ezáltal vitathatóvá, oly 
módon, ahogy az a Fortissimo körül kirobban vitákban megmutatkozik? 
A művészet, mint autopoietikus társadalmi alrendszer a funkcionálisan 
differenciálódott modern társadalmakon belüli elkülönüléssel jöhet létre. „A 
történelmi fejlődés egy olyan saját funkció elkülönülésének irányában zajlik, 
mely az előzmények által befolyásolt látásmód látásában (...), és egy fel-
szín, középpont és hierarchia nélküli, sok kontextusú világ elfogadásában 
áll", és annak, aki adekvát módon akarja megérteni ezt a művészetet, el kell 
sajátítania ezt a látásmódot. A konzervatív kritika oldaláról pedig pontosan 
ez fogalmazódik meg vádként a modern irodalommal szemben, és éppen 
erről az alapról merülhet fel túlzó módon a hazaárulás vádja a Nyugattal 
kapcsolatban. Rákosi amikor a világháborút világnézetek harcaként értel-
mezi, annak egy változataként fogja föl az irodalmi vitákat, ahol az ellenség 
— és így a haza ellensége - a Nyugat irodalma lesz. Az 1915. november 9-
én a Budapesti Hírlapban megjelent cikkében - még a Játszottam a kezével 
című vers kapcsán kirobbant vitában - így ír: „...itt két világnézet össze-
ütközéséről van szó, amelynek pere ebben a pillanatban keresi az ítéletet 
a harcban álló európai nemzetek véres csatamezőin." Az egyik oldalon a 
Nagy Francia Forradalom hármas jelszavából fejlődött jogokat képviselő 
individualizmus áll, amely az egyén kultuszával züllésbe vitte a nemzetet, 
megbontotta az egységeket, lelökte az államot, és elfeledte a kötelességeket. 
Az irodalomban a Nyugat-osok, a Holnap-osok és az adyzmus ennek a kép-
viselői. A másik oldalon pedig azok a nemzetek állnak, amelyek eltánto-
ríthatatlanul a császár mellett állnak, a király és a lobogó, a nemzet, a 
szeretet, az önfeláldozás és Isten oldalán. Két dolog figyelemreméltó itt: 
egyrészt, hogy miként mosódnak össze a szent szimbólumok és vallási 
fogalmak, másrészt pedig az, a most már világosan látható összefüggés, 
hogy miként válnak ezek a sajtónyelvi-ideologikus retorikai fordulatok a 
szemben álló felek számára fel nem ismert módon éppen az irodalom auto-
nómiájára irányuló támadások alapjává, hiszen Rákosi pontosan érzékeli a 
felszín, hierarchia és középpont nélküli, sok kontextusú világ igényét az 
ellenfelei részéről, ezt azonban nem az irodalom autonómiájára vonatkozó 
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törekvésekkel kapcsolja össze25, hanem egy ellenséges világnézet irodalmi 
vetületeként fogja föl. A Fortissimo pedig maga testesíti meg ezt mind 
formai (pindaroszi rapszodikus ódaforma), mind pedig tartalmi szempont-
ból (hiszen a hierarchikusan szerveződő társadalmi struktúra központi szer-
vező elvének hatalmát tagadja, és nem csak buzdít a káromkodásra, mint 
egy ezt leginkább kifejező már-már rituális cselekedetre, hanem meg is 
teszi26.) 
További megfontolandó mozzanatok merülnek föl az Elet 1917. március 
11-i, a Nyugat elkobzására reagáló cikkében. „A lapokat (...) a nagyközön-
ség részére nyomják. Mindenki olvashatja őket, aki előfizet rájuk, vagy 
megvásárolja valahol. S a bíróság az ügyészséggel egyetemben nagyközön-
ség része, amelynek azonban eszközei vannak egyes romboló irányok meg-
fékezésére." Evvel az irodalom közönségében egy olyan autoritás jelenlétét 
helyesli, amely maga az állam által képviselt „hierarchikusan magasabb 
rendű jelentések" támaszaként működik, így lehetetlenné teszi egy nem 
konzervatív kritikai beszédmód megerősödését, hiszen az olyan irodalmi 
stílus elterjedéséhez vezetne, amely szükségszerűen tovább már nem tudná 
betölteni a szerepét az ideologikus államapparátusok rendjében. (Mindezek 
a megállapítások természetesen csak egy adott ideológia keretei között 
maradnak érvényesek. Egy más társadalmi struktúra új ideológiája termé-
szetesen építhet majd például a Nyugat irodalmára.) 
4. 
A kérdés a továbbiakban már csak az, hogy a fent leírtak után - vagyis 
az ily módon körvonalazott kontextusban - milyen „működésbeli" sajátos-
ságok figyelhetők meg a szövegben. A dolgozat utolsó része így tulajdon-
képpen egy verselemzés lesz, amelyet némiképp szükségessé is tesz az a 
tény, hogy a fenti problémafelvetés csak a vers egyes kitételeire tett 
utalásokkal - és soha nem pontos idézetekkel - élhetett. Ez természetesen 
az interdiskurzivitás már említett momentumából származik, hiszen a vitá-
ban különböző diskurzusoknak a versre vonatkozó interpretációi születtek meg, 
és kerültek bizonyos érdekeknek megfelelően szembe egymással, azaz más 
25 
Ez persze történelmi távlatból már sokkal inkább látható. 
2 6 Arról, hogy a süket Isten miként minősül cinikus gesztusnak, később még lesz szó. 
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szavakkal: a vers jelölői soha nem önmagukban, hanem csupán mint saját 
maguk valamilyen módon értelmezett jelölői szerepelhettek. (Hozzá kell 
tenni azt is, hogy a vitában részt vevő felek mindegyike fenntartotta 
magának a helyes értelmezés kizárólagos jogát. A versei helytelen értelme-
zésére utaló Babits hagyja még nyitva a legszélesebb játékteret az inter-
pretáció előtt.) A különböző diskurzusok ugyanis beszédmódjuk sajátos-
ságainál fogva nem tudnak mit kezdeni a szöveg retoricitásával, így nem 
képesek a saját státuszuknak megfelelően kezelni a vers egyes részeit. 
A vers a háború sújtotta társadalomhoz intézett felszólítás, „kiáltvány". 
Szerephez jutnak benne az anyák, az asszonyok, a férfiak, említést kapnak 
a harctéren elhulló „drága fiúk". Ezt a redukált társadalomképet az a felfo-
kozott emocionalitás teszi érthetővé, amelyből származik, és amely átfogja 
a vers retorikai szerkezetét, vagyis - figyelembe véve Hatvany már idézett 
véleményét a „tiszta irodalom" és a világ zűrzavarára történő érzékeny ref-
lexió között - egy irodalmi tradícióhoz kapcsolja. A felszólítás tartalma 
pedig két részre osztható: annak megállapítása, hogy az eddigi biztonságot 
garantáló transzcendens középponttal valami baj van, és az erre való reak-
ció igényének bejelentése. Isten haragszik, alszik vagy halott; fel kell őt 
kelteni. A vers harmadik, befejező része a szerző meditációját mutatja be. 
A vers egészén végigvonuló, már a címben jelzett mozzanat a hang jelentő-
ségének kiemelése. Ez úgy is fölfogható, mint a fortissimo fogalmának 
kibontása vagy körülírása: „...ne is könnyel sírjatok (...) hanggal sírjatok 
föl az égre ...": mint az árvíz, lavina, sikoltás. Majd a férfiak: „Hányjuk 
álmára kopogó bestemmiáknak jégesőjét!" 
Mindezeket egy mozzanat szervezi egységbe, mégpedig az ima műfajá-
ra történő utalás: „...sikoltsatok a templomokban / vadak asszonyai, 
vadakká / imuljatok őrjítő, őrült / imában!", ami az istenkáromlásra és 
istentagadásra tett felszólításban éri el tetőpontját. Ez az utolsó momentum 
itt már úgy jelenik meg, mint ami „pótolni", helyettesíteni hivatott az imát, 
mint valami negatív, ám annál hatékonyabb ima, amelynek szükségességét 
az Isten süketsége teszi indokolttá. Itt rejlik a szituáció alapvető feszültségét 
fenntartó paradoxon: a hang jelentőségének túlfokozása, ami beletorkollik 
Isten alapvető süketségének visszavonhatatlan megállapításába. 
E paradoxon akkor válik még hangsúlyosabbá, ha a Fortissimót más 
háborús versek, például a már említett Miatyánk mellé helyezzük. Az utóbbi 
az ima szövegén alapul, annak aktuális jelentését/jelentőségét adja meg, 
úgy, hogy minden sorát kiegészíti, magyarázza, de alapvetően nem változ-
tatja meg az eredeti szöveget és az általa implikált mozzanatokat. Ilyen, a 
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szöveg által implikált mozzanat az ima sajátos kommunikációs helyzete. 
Két dolog említendő evvel kapcsolatban: a vallásos kommunikáció szerve-
ződése a transzcendens/immanens bináris kódja mentén, másrészt pedig 
az ima, mint a megfelelő ideologikus államapparátus által szabályozott 
gyakorlat vagy rituálé. Természetesen a szövegben ezek csak áttételesen, 
nyelvi-retorikus sémákban jelennek meg, de számolni kell velük, amennyi-
ben az elemzés alapjául szolgáló verset, a Miatyánk környezetében, éppen 
mint ezen kommunikációs helyzet sajátos megvalósulásaként értelmezzük. 
A Miatyánk mindkét említett mozzanatnak megfelelően szerveződik. Az ima 
mint valós, megvalósuló kommunikáció jelenik meg, egy létező transzcen-
dens oldallal, és talán éppen ezért, mint társadalmilag szabályozott rituálé 
is betölti a szerepét. (Ezek a megállapítások persze csak a fentebb 
elmondottak alapján válnak igazán érthetővé.) 
A Fortissimo azonban ebben a struktúrában hoz jelentős, visszafordítha-
tatlan változásokat, és éppen ez lesz a verselemzés alapjául szolgáló legfon-
tosabb tényező. A vers ugyanis az ima kommunikációs szituációját lehetet-
leníti el a transzcendens oldal tagadásával a szubjektumok szintjén: Isten 
halott vagy alszik, társadalmi szinten pedig éppígy a középponti szerve-
zőelv tagadásával. Másként fogalmazva: az ima kapcsán a jelölés végcélját 
garantáló vertikális síkot szünteti meg, kiszolgáltatva így a rítust a jelölők 
ellenőrizhetetlen játékának. Ezáltal válik az „őrjítő, őrült" imává, és utalva 
a hang jelentőségére, ily módon nő a versben a hang a jelentést még vala-
mennyire garantáló szó fölé. Itt azonban nem arról van szó - ¿iáekkel 
szólva - , hogy az „egyik oldalon áll az artikulált Szó, amely az ellent-
mondást nem tűrő társadalmi autoritás eszközeként alakítja és szabályozza 
a hangot, a másik oldalon pedig az ön-élvező Hang, mely a felszabadulás 
köz vetítőjeként széttépi a törvény és a rend korlátozó láncait..."27, ennél 
összetettebb a hang és a törvény koherenciáját biztosító szervezőelv - Isten, 
állam, felettes-én - viszonya. 
¿izek a lacani pszichoanalízis felől kiindulva vizsgálja a hatalom termé-
szetét A hatalom obszcenitása című írásában. A társadalmi rendet fenntartó 
törvény két formáját különbözteti meg: a törvénynek létezik egyrészt egy 
publikus-írott változata, amelynek nincsenek nyíltan elnyomó szabályai, 
hanem civilizált, finom színben tünteti fel a hatalmat. Ugyanakkor e tör-
vény hátterében húzódik egy homályos, obszcén tartomány, amelyben a 
27 A 
Ziáek,. Slavoj: Az inherens törvényszegés,, avagy a hatalom obszcenitása. in: Thalassa 1997/1. 
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hatalom gyakorlása maga is erősen szexualizált. Ez utóbbi azon túl, hogy 
„aláássa a publikus hatalom civilizált formáját, inherens támogatójaként is 
szerepel". Példaként erre olyan rituálékat említ, amelyek a fiúkollégiumok 
vagy a laktanyák világából lehetnek ismerősek. A hatalom kettős természe-
tének (nyilvános-írott törvény és obszcén felettes-én toldaléka) felel meg a 
szó és a hang viszonya is: „(a hangot] megkíséreljük visszaszorítani, szabá-
lyozni, alárendelni az artikulált Szónak, azonban teljes mértékig nem tudjuk 
nélkülözni, mivel megfelelő adagja szükséges a hatalomgyakorláshoz (elég 
itt a totalitariánus közösségek építésének patrióta-militáns dalaira gondol-
nunk.)" További példaként hozza még egyes katonai alakulatok delejes 
menet-indulóit, amelyek bénító ritmusukkal és szadisztikusan szexualizált 
érzéketlen tartalmukkal a Hatalom szolgálatában álló felemésztő ön-élvezet 
példaértékű esetei. Egy háborús társadalom számára az ehhez hasonló 
élmények a mindennapi tapasztalat részét kellett, hogy jelentsék, de 
mindenképpen olyan vonatkozási pontot, amelyhez képest a fentiek értel-
mében autonómként elgondolt „tiszta" irodalom az identitását meghatároz-
ni kényszerül. Babits válasza erre a Fortissimoban cinikus válasz, hiszen 
Isten süketségének állításával a hatalmat inherens módon támogató tarto-
mány, a törvény felettes-én toldalékának lényege veszik el. A vers ennél 
többet is állít, hiszen a hang jelentőségének túlfokozásával az anyák és 
asszonyok őrült imába hajló zokogását, sőt az istenkáromlást a hatalom 
működéséhez szükséges Hang elé helyezi. A Fortissimóban megszólított tár-
sadalomnak túl kell harsognia a Miatyánk imáját, amely éppen e társadalom 
számára legitimálta a csalódást okozó háborút. 
A Fortissimo tehát a hatalom fenntartását szolgáló törvény tudattalan 
oldalát támadva egy olyan tartományban „működik", amely a szimbolikus 
rend számára is elérhetetlen, mert éppen ennek a rendnek a hatékonyságát 
biztosítja.28 
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PROFÁN FILOZÓFIATÖRTÉNET 
„MLDÓN EZT ÍRTAM..." 
(Vörösmarty Mihály) 
„nem egykönnyen találtok más 
ilyen embert, akit, ha ez 
nevetségesen hangzik is, egyenesen 
úgy küldött városotokra az isten, 
mint valami nagy nemes paripára, 
mely éppen nagysága miatt 
meglehetősen lomha és rászorul 
arra, hogy egy bögöly felébressze. 
Úgy vélem, ilyesvalamittek rendelt 
az isten a város számára engem, 
aki benneteket külön-külön 
ébresztgetni, buzdítani és korholni 
egész nap soha meg nem szánok, 
hanem mindig a nyakatokon 
ülök." 
(Platón St. 30e-31a) 
„Gondolkozz egész testtel 
Engedd el magad." 
(Müller Péter Sziámi) 
A magyar gondolkodás történetében többen többször próbálkoztak filo-
zófiatörténet írással, és minden bizonnyal a közeli és távoli jövöben 
egyaránt készülnek majd olyan művek, amelyek újra meg újra megkísérlik 
az emberi gondolkodás történetének összefoglaló áttekintését. E sorok írója 
úgy véli, hogy a magyar nyelven írt filozófiatörténetek egyik legfigyelemre-
méltóbb példánya Határ Győző Özön közöny című könyve, melynek harma-
dik - és egyben első magyarországi - kiadása 1997-ben jelent meg Békéscsa-
bán a Tevan Kiadónál. (Á továbbiakban az utalások erre a kiadásra vonat-
koznak.) Figyelemreméltó abban a tekintetben, hogy nem kronologikus, 
hanem problémaközpontú mű, mint az 1945 előtti filozófiatörténetek közül 
például Pauler Ákos vagy Halasy-Nagy József munkái, és a filozófiát a 
klasszikus arisztotelészi felosztás szellemében veszi szemügyre. Még az 
említett munkáktól is különbözik azonban (és ez a különbség is erényei 
közé tartozik), hogy rányomja a bélyegét egy minden tekintetben szabadon 
gondolkozó egyéni látásmódja és problémakezelő, kérdező módszere. Akik 
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csak frappáns kijelentéseket, a francia moralisták megállapításaihoz hasonló 
bon mot-kat szeretnének olvasni, azok sem csalódnak Határ könyvében. 
Olyan mű keletkezett ezáltal, melyet minden filozófiával foglalkozó, vagy 
csak gondolkodó magyar nyelven olvasó embernek el kellene olvasnia, hogy 
Határ Gyózó gondolatai provokálják, és szűnni nem akaró gondolkozásra 
késztessék. Attól tartok azonban, hogy magam támasztotta követelményem 
mindössze olyan felhívás marad, mint amilyen de Sade márki Filozófia a 
budoárban című könyvének elején szerepel: „Ezt a könyvet minden anyának 
el kell olvastatnia a lányával." 
Az Özön közönyt olvasva nehéz megállapítani, hol is kezdődik a tulaj-
donképpeni filozófiai eszmefuttatás, hiszen a mű könyvekre tagolt egészét 
Exordium előzi meg, és az első könyv is nagyrészt a szerző filozófiai néze-
teinek kialakulásával és változásaival foglalkozik. A szerző a tőle már 
megszokott autoenumerációval kezdi művét. Alapos bírálat alá helyezi 
korábbi - „ifjúkori" - filozófiai nézeteit és magát az emberi gondolkodás 
mechanizmusát - történetét, mely szerinte egyáltalán nem nevezhető fej-
lődéstörténetnek, mint ahogy a későbbiekben arra is rámutat, hogy az 
emberi gondolatformák változásának történetéről is csak jelentős megszorí-
tásokkal vagy egyáltalán nem beszélhetünk. Az olvasónak az a nézet juthat 
eszébe, mely Vörösmarty Mihály A Rom című kiseposzából is kiolvasható: 
a kozmoszban az emberrel nem számoló gigantikus istenség „él", minden 
jel a haladáseszme tagadására utal, az emberiség gondolkodásának 
története a felej(tőd)és tudományának története. A szerző kíméletlen 
világossággal utal arra is, hogy magyar „nyelven, ebből az országból a 
világhoz bölcselgő/gondolkodó, még senki sem szólhatott." (17.) 
Ugyanakkor a magyar nyelvről és kultúráról elmélkedve a herderi borús 
jóslat hiteltelensége is megmutatkozik: a nyelv, melyen írunk, túlél minket, 
nem ő a sorvadó és eltűnő, hanem mi vagyunk azok, mi érezzük magunkat 
annak benne. Határnak személyes oka lehet a gondolat és formába öntése, 
nyelvi megjelenése illékonyságáról, eltűnéséről elmélkedni, hiszen, ahogy 
írja: valószínűleg övé „a legnagyobb nemolvasótábor, amelynek olvasói 
elvárásaiban a filozófia nem él s nincs jelen." (19.) Mindezzel együtt az író 
„önleleplezése" azonkívül, hogy kíméletlenül leírja korábbi szövegeit, az 
olvasót is rádöbbentheti filozófiai képességeinek véges voltára. Annak is 
tudatosodnia kell az olvasó és később esetleg filozófiatörténetet író magyar 
anyanyelvű vagy bármilyen más nyelven magát kifejező közép-európai 
gondolkodóban, hogy milyen esélyei vannak ennek a filozofálásnak a 
nyelvi és történeti helyzet kultúrális különössége miatt, és a derűnek meg 
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a humornak kell uralkodnia elmélkedéseiben. Az emberi gondolkodás 
történetének kérdése helyett sokkal inkább az emberi gondolkodás 
mechanizmusának kérdése foglalkoztatja a szerzőt, aki a „rezonancia" 
elvének mindenhatóságát vezeti be, mint általános fiziológiai és filozófiai 
törvényszerűséget a kozmoszban. Ez az az elv, amely által a lét a nyelven 
vagy bármely más jelrendszeren keresztül közvetlenül befolyásolja 
gondolkozásunkat. „És bármi bődületes s tán lealázó - a nyelv közegén 
keresztül ez kormányozza és vezérli eszméinket is, és légyen bár filozófia 
mégoly nagyralátó, annak a felépítésében is döntő szerepet játszanak az 
olyan, kezdetlegesnek hitt momentumok, amilyen az alliteráció, az 
asszonancia, a képzők és ragok összecsengése, az egyszerű »ráhangzás« 
(rezonancia) - vagyis a rezonancia őselve révén járunk, érzékelünk, 
gondolkozunk - értelmezzük a multiverzumot." A magas filozófia és a 
dajkadal között ezek szerint komoly összefüggés képzelhető el. Erre példát 
Weöres Sándor életműve adhat, azé a Weöresé, akinek költészetét A fülem 
mögött című könyvében méltatta Határ. Habár a rezonancia-elv is a szerző 
korai és azóta meghaladott elképzelései közé tartozik, a későbbiek 
szempontjából mégis érdemes vele foglalkozni. A rezonancia-elvet a szimbi-
ózis-elv követi a „szellemi rovancsolás" során.Ezzel a félig-meddig szoci-
ológiai-biológiai elvvel Várkonyi Nándornak ahhoz az elméletéhez csatla-
kozik a szerző, melyet a pécsi gondolkodó Az elveszett Paradicsom című 
könyvében fejt ki a sejt-, illetve a molekuláris szerveződés és a különböző 
- nem kizárólag emberi - társadalmak szervezete közötti öszefüggésre hív-
va fel a figyelmet. Határ Győző a humor fogalmát is idekapcsolja, és szem-
mel láthatólag éppolyan fontosságot tulajdonít neki, mint az említett 
Várkonyi mellett másik jelentős hatású szellemi kortársa, Hamvas Béla. A 
humorelv a fiatalság, az egészség filozófiai alapja. „Ha a filozófia a szellem 
»feje« - írja Határ -, akkor a humor a szellem »nemiszerve«." (35.) A 
humorérzék a szellem fokozott potenciálja. A nevetés sora a filozófiában a 
szerző szerint Arisztotelésszel kezdődött, és Rabelais-n keresztül Bergsonig 
tart. Az élet(erő), a lét gondolkodik bennünk, és mi nem „védekezhetünk 
az ellen, ami bennünk gondolkodik." Az élettani szolidaritást vizsgálva az 
író felteszi a kérdést: valóban beszélhetünk-e ezen a ponton szolidaritásról, 
„vagy a lénnyé összetelepülő sejtek kényszerű menedéke" csupán a „maga-
sabb" életszerveződés, a létező? És ha az okság (legalábbis annak célelvű-
sége) megkérdőjeleződik, akkor mik a létező kritériumai? „Mi a normalitás 
kánonja?" Ezek a kérdések pontosan megválaszolatlanságukban provokál-
ják a gondolkozót a filozófiai tevékenység folytatására, még akkor is, ha 
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már kutatásunk kezdetekor valószínűsíthető, hogy megválaszolhatatlanok. 
A gondolkodás (történetének) vizsgálatát a szerző az idegrendszeren 
kezdi, illetve a kérdéssel: mivel gondolkodunk? Véleménye szerint a mole-
kuláris-sejti szerveződés miatt nem pusztán agyunkkal, hanem egész tes-
tünkkel gondolkodunk, és mivel számára gondolkozás és beszéd - nyelv 
szorosan összefügg: egész testünkkel beszélünk, egyik tevékenység sem 
korlátozódik az agyra, de e tevékenységek irányítása sem. A fiziológiai 
értelemben vett létezőn kívül Határ Győző szerint nincs gondolkozás, értel-
mi tevékenység. Sőt: „Ikertestvére ennek a tételnek az a másik, hogy nincs 
gondolkozás a nyelv közegén kívül: se gondolatrögzítés, se közlés." (55.) A 
süketnémák gondolkozása is összefüggésben van a nyelvi jelek kifejező-
készségével. Ehelyt merülhet fel először az olvasóban a zene, mint nyelvtől 
független jelrendszer kérdése Határ tételének ellenpéldájaként, sőt a kevés-
bé jóindulatú gondolkodónak még a matematikai tárgyak nyújtotta kifejezé-
si lehetőségek is eszébe juthatnak. Ezt azonban egyelőre hagyjuk függőben, 
annál is inkább, mert a későbbiekben sokkal árnyaltabban közelíthetjük 
majd meg. A következő kérdéskör, melyet a szerző szemlélődése előhív, a 
gondolkozás eredetvidékét kutatja: „hol gondolkozunk és mivel? —profét 
hogyan állnak elő eszméink? - hol helyezkednek el?" (61.) A gondolkozás 
szervezés, tulajdonképpen az érző szerv önészlelése, előidézője pedig az író 
szerint nem más, mint a belsőelválasztású mirigyrendszer. A létező isten-
képzetének első megformálását a plexus solaris kéj-fájdalom-felrémülés 
érzete generálta, ez az érzet pedig közvetlenül van kapcsolatban azokkal 
a kielégülési formákkal, mint az evés, az ivás, az alvás-pihenés és az orgaz-
mus, a nemi öröm. Határ szerint a középkori szentek, az ókori zsidó prófé-
ták vagy az iszlám szúfi bölcseinek látomásokról, misztikus egyesülésekről 
szóló híradásai is ezt támasztják alá. A tér és az idő szintén az idegi 
szervezés önészlelése (valószínűleg Kant transzcendentális appercepciós 
rendszereinek mintájára), szemléleti forma. A szerző azonban ennél tovább 
megy, amikor a Borel-féle mélytengeri halat például hozva Helmholtznak 
azzal a felismerésével ért egyet, mely szerint amennyiben térszervezésünk 
testi szerkezetünk és idegi felépítésünk evolúciós függvénye, akkor más 
fiziológiás felépítésű és más idegi szerveződésű létezők alternatív teret és 
alternatív geometriát építenének fel tudati úton. Persze ezzel még nem 
nyert bizonyítást az, hogy ezek az imént tételezett létezők egyáltalán 
semmilyen geometriát nem vennének fel, és ennek a kitételnek a későbbiek 
folyamán, azt hiszem, fontos szerepe lesz. 
A filozófiai rendszerek axiomatikus kijelentésekkel kezdődő fejtegetései 
1 5 2 
Kelemen Zoltán 
azért nem képesek kielégíteni Határ kíváncsiságát, mert ő valóban a végső 
kérdéseket teszi fel, sőt még arra is rákérdez, hogy a végső kérdések vála-
szai miért és hogyan és milyen értelemben véve lehetnek válaszok. Az axió-
mákkal pedig valószínűleg az lehet a probléma, hogy a lét valósága, melyet 
a szerző kutat, valójában nem axiomatikus, hanem - amint az ki fog derül-
ni - a wimbledoni gondolkodó számára az önészlelés bizonyossága és a ha-
lál mellett az egyetlen valóság. Éppen a lét kapcsán jutunk el a filozófiatör-
ténet pantheonjában elsőként Martin Heideggerhez, akinek Sein und Zeit 
című művén Határ éppen az időt kéri számon, pontosabban azt, hogy az 
a bizonyos rész, amelyben Heidegger ígérete szerint lét és idő konkrét 
kapcsolatáról lett volna szó, sohasem készült el. A szerző szemére veti a 
Fekete-erdei gondolkodónak, hogy „hangneme a papi admonitio, mondandó-
inak végső kicsengése nem annyira bölcseleti, mint inkább etikai-esztétikai, 
pszeudo-vallásos (...), visszatérő rögeszméje (...) a minden meggyőző erőt 
nélkülöző, henye etimologizálás." (372-373.) Határ úgy sejti, hogy az idő az 
a közeg, ami által egyáltalán fogalmat alkothatunk a létről: „az »időrésen« 
át érzékelt jelenlét-kontinúuma az, amit létnek nevezünk - helyesebben az 
ősélmény, amelyre objektiváló fogalomalkotásunk a »lét« zárójeles ideo-
grammját ráépítette." (75.) Az író feltételezi, hogy az idő a térnél magasabb-
rendű érzet, amely azonban kizárólag a létezőre vonatkoztatva létezik, az 
általa multiverzumnak nevezett kozmoszban sem térnek, sem időnek nincs 
létjogosultsága. 
Határ Győző Diltheyt idézi, mikor arról értekezik, hogy filozófiáink 
miért tünékeny érvényűek, megállapításaik érvényessége miért behatárolt. 
Ennek oka egyrészt a gondolkodó lélektani motiváltsága, másrészt a törté-
nelmi kor minden társadalmi-politikai-gazdasági velejárója, melyben az 
adott filozófus élni kényszerül. Itt fogalmazza meg először azt a tételét, 
miszerint a filozófus természetes és hiteles állapota az ideológiáktól és 
egyéb béklyózó rémképektől mentes „szabad lengés", a kötetlen gondolko-
zás, ami talán Platónnak a gondolkozás gondolására vonatkozó megállapí-
tásából származik. Dilthey két, filozofálást gátló tényezője mellé harma-
diknak a szerző a „kopási-ráunási" tényezőt vezeti be. Az emberiség szerin-
te idővel elun bizonyos filozófiákat eredményeikkel, kérdéseikkel és mód-
szereikkel egyetemben, s úgy tűnik: kiejti a kollektív feledés szemetes-
ládájába. Ez azonban csak látszólagos. A kopás valójában körkörös vissza-
térés, az eszmék, elképzelések századonkénti „újrahasznosítása". Csak a 
feledés oly tökéletes, hogy megeshet: a patrisztika egy megkövült gondolata 
mint bámulatos újdonság mutatkozik némely posztmodern filozófiában. 
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(Mellesleg: a posztmodern egyik legfontosabb felfedezése valószínűleg ép-
pen ez a tétel, melyet ehelyt Határ is taglal.) Amennyiben azonban ez a 
kopás kollektív neuron-kopás, annyiban az emberiség szelleme-kultúrája 
hanyatlik (ez az elképzelés pedig a századforduló válságfilozófiáit juttatja 
eszembe). A vallások, ideológiák, tanok, irányzatok és divatáramlatok szin-
tén a neuron-korrózió befolyása alatt állnak, hiszen mindnyájan emberi 
találmányok. 
A szerző az ontológiát tartja a filozófia legfontosabb ágának, mivel az 
egyetlen létező dologgal foglalkozik, pontosabban az egyetlen olyan dolog-
gal, melyről valóban tudomással rendelkezünk. A probléma csak az, hogy 
az ontológiák alapvetése általában logikai, mint ahogy Arisztotelész is a 
logikát tekintette a filozófia mindenkori propedeutikájának. Határ ugyanis 
a logikát is az emberi idegrendszer csábító és csalfa játékai közé sorolja, 
modell létének jogosultságát pedig így cáfolja: „a megismerhetőség mögötti 
létözön káoszában minden amorf és egyszeri, semminek »modellje« nincs, 
mert minden maga a modell, semminek eszméje nincs, mert maga az egy-
szeri megvalósulás." (84.) Pedig minden bizonnyal léteznek ilyen modellek, 
az egyik legkézenfekvőbb példa a nyelv, mint jelrendszer lehetne, mely 
szintén „eszméket" és „modelleket" hoz létre azért, hogy az egyszeri létező-
ről egyáltalán beszélni tudjunk, hiszen a beszéd az az aktus, amikor vala-
miről valamit megállapítunk. Ehhez azonban egyedi és általános fogalmak 
létrehozására egyaránt szükségünk van. Ha másért nem, hát azért minden-
képpen, hogy ugyanazt a hangalakot egynél többször használhassuk, s ne 
járjunk úgy, mint Swift Gulliverjének nyelvészprofesszorai, akik hátizsá-
kukból előszedegetett tárgyak mutogatásával kommunikálnak, megelőlegez-
ve ezzel Wittgenstein osztenzív definícióját. A logika mellett a számmal 
kapcsolatban is Prótagórasz szofisztikus homo mensura elvét, valamint 
Gorgiasznak a megismerési folyamat adekvát voltát kétségbevonó tételeit 
használja fel a szerző, mikor úgy véli, hogy a szám nem lehet törvénye egy 
kaotikus multiverzumnak, melynek ez a káosz a legfőbb s talán egyetlen 
tulajdonsága. Platón barlanghasonlatát is ebben az értelemben veszi sze-
mügyre, megállapítva, hogy az ideák objektív valóságára vonatkoztatott 
hasonlatnak bizonyító ereje nincs. Persze nem is biztos, hogy Platón a 
barlanghasonlattal bizonyítani akart, lehet, hogy csak egy elképzelést 
szeretett volna modellezni, illetve az is lehet, hogy azoknak van igazuk, 
akik úgy látják: bajos lenne minekünk belátni azt, hogy Platón mit is akart 
mondani tulajdonképpen, szerény értelmezéseinkre vagyunk csupán utalva, 
melyek közül egy a szerzőé, aki az Arisztotelész óta talán legelterjedtebb 
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Platón-értelmezéshez csatlakozik ideainterpretációjával. 
A létet, mint adottságot tárgyaló könyvben már a lételmélet vérbeli 
határi terminológiáival találkozhatunk. Heliáne című regényéből hosszan 
idézve fejti ki a bosszúálló élet (lét?) fogalmát: „az élet megbosszulja azt, aki 
előle kitér." (92.) A gonoszéivűség manifesztálódik az életben, legalábbis 
abban az értelemben, miszerint a lét (kozmosz?) sem nem jó, sem nem 
rossz, hanem közömbös. Mindezek a gondolatok a már említett de Sade 
márki természetfilozófiai nézeteire emlékeztetnek, akárcsak az is, hogy az 
élet értelmének keresése ellentétben áll az életöröm tényével. Persze kérdés: 
mi mást szeretnénk megtalálni, mint az élet értelmét? Értelmes lesz-e az, 
amit végül találunk? És végül: örömünk telik-e majd a leleményünkben? A 
szerző számára továbbra is a lét a legfontosabb kérdés, de már az 
önészlelés ténye is felvetődik, mint a létproblémával párhuzamos 
kérdéskör. Shankarának a létre vonatkozó megállapításait ő is érvényesnek 
tartja: az élet (lét) törvényei: visszavonhatatlanok, megfordíthatatlanok és 
keményen (istenien?) büntetik megszegésüket. Egyetlen emberhez méltó 
(metafizikai) bosszú tűnik kivihetőnek a lét közönyös teremtő-kényszerítő 
aktusával szemben, ez pedig A tragédia születését író Nietzsche szilénoszi 
„jótanácsa": a legjobb nem létesülni, és másodsorban legjobb mielőbb 
meghalni. Erről a jónak tűnő tanácsról mutatja ki aztán Határ, hogy szabad 
választásában még ez sem releváns, hiszen az amúgy is közönyös lét 
számára mindegy, hogy a létező mit választ, illetve: a létesülésbe belevetve 
esélye sem nagyon van mást választani, mint a létet. A létértelmezés 
kapcsán merül fel egy másik - többek között szintén Nietzschéhez 
kapcsolható - probléma: Maya fátyla, mely mindig megakadályozza a 
létezőt a tisztánlátásban. Az író szerint Maya fátyla bennünk van, nem más 
mint az a vak és orgiasztikus létigenlés, mely az erotikában nyeri el 
adekvát formáját. Ez takarja el előlünk azokat a lényegiségeket, amelyek 
valószínűleg sohasem léteztek. Maya fátylába vagyunk mindnyájan 
beleszőve, érzékelésünk ténye és folyamata fontosabb, mint tárgya vagy 
eredménye. (266.) Misztika és mitológia ugyanígy az erotika felől 
értelmeződik: „a magasrendű, hominiform istenfogalom megalkotásában az 
erotikus kiszolgáltatottság tapasztalatának általában, és az erotikus 
ősingerképző plexus solaris reflexívének különösen, igen nagy szerepe volt." 
(109.) A keletkezés kényszerét nem befolyásolhatjuk, a világ tőlünk 
független létező. 
Pascal szerint az igazi filozofálás ott kezdődik, ha csúfoljuk a filozófiát, 
azaz kétségbe vonjuk, kérdésessé tesszük. Heidegger szerint éppen a 
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kérdésben, a kérdésességben van a filozófia, a metafizika léte. Határ is 
kérdésessé teszi filozófia és nyelv viszonyát, és csúfolja a filozófiát, amikor 
azt tételezi, hogy a filozófia törekvése a nyelv felülvizsgálatára eredmény-
telen és szükségképpen kudarcra ítélt vállalkozás. Wittgenstein belátta, 
„hogy a filozófia »álproblémáit« nem a nyelv beépített idiotizmusai ered-
ményezik, hanem a dogmák eszmevilága, annak fogódzói, a kulcsfogalmak 
»entitássá« bővítése/nagyítása." (421.) A szerző szerint egyáltalán nem baj, 
hogy a nyelv nem logikus, ezért még nem kellene megtisztítani önmagától, 
„hibái" inkább komikusak, semmint tragikusak. „Az embernyelven szóló 
filozófia (...) a szubjektum szabadsága és kényszere." (120.) Az embernyelv 
a jelenségvilágot az emberre vonatkoztatva tartalmazza, mint ahogy a hol-
lók nyelve a hollóra vonatkoztatna. Határ szerint egyébként már Platón 
kihúzta a talajt a nyelvfilozófiák szofisztikája alól, éppen Szofisztész című 
dialógusában. A nyelvi metaforáktól megtisztított filozófia lenne az igazi 
filozófia? A szerző a metaforák leleplezésével a gondolati rendszereket is 
leleplezi, de arra is rámutat, hogy nyelvi metaforák nélkül nem létezne a 
filozófia. Valószínűleg azért éppen a metaforákat vizsgálja, mert ha a 
gondolati rendszereket axióma- vagy alapkeresés szándékával a lényegi 
mondanivaló kutatása közben lebontjuk, akkor csupán ezek a metaforák 
maradnak. Persze azon is érdemes elgondolkodni, hogy modelleznek-e 
valamit ezek a metaforák, és ha igen, akkor mit, és ha mit, akkor gondol-
kodásunk számára miképpen és mennyiben ragadható meg az a mi (ami 
egyébként egészen Arisztotelészig a görög filozófia egyik legalapvetőbb 
kérdése volt.) 
Azoknak, akik a nyelvi jelrendszemek és a gondolkozásnak kizárólagos 
összefüggését tagadják, a 440. oldalon ad választ Határ Győző. Bár ez a 
válasz nem volt meggyőző számomra. Nem derült ki belőle, hogy a zene 
vajon miért nem jelez, s miért nem képzelhető el az emberi gondolatok 
közvetítésére a nyelven kívül más jelrendszer, mint amilyen például a zene 
vagy a matematika. 
A filozófiának, mely teljes tudatlanságunk felfedezése, örök origo pontja 
a semmi. A semminek talán legszakavatottabb kutatója századunkban az 
a Heidegger volt, akinek stílusát már kicsúfolta Határ, s a fordításról 
megformált szigorú nézeteit is beemeli az Özön közönynek a fordítás filozó-
fiai problémájáról szóló részébe, mely . nem is kezdődhetne mással, mint 
Origenész híres-hírhedt ouoia - 'urcootaaiç értelmezésével, melyet sokan 
felelőssé tesznek azért, hogy az ouoia-t sub-stantia-ként fordították latinra. 
Határ úgy érzi: az a Heidegger, aki nyelvről és fordításról szólva oly szigo-
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rúan ügyel a szó-lalásra, valójában regényesíti a filozófiát. Szomorúan 
állapítja meg a wimbledoni gondolkodó, hogy Heideggerből kultusza pop-
Heideggert gyártott olcsó szemináriumokkal és célzatos brossúrákkal. Úgy 
látja, hogy az utolsó egzisztencialisták (Camus-t és Sartre-t is ide sorolja), 
egyben az utolsó romantikusok, akik a szabadság etikai vagy politikai érte-
lemben fölvett fogalmát belerángatták az ontológiai vizsgálódásokba. A 
szerző a Fekete-erdei filozófus mestergondolatának tartja viszont a „nyelv 
a lét háza" gondolatot, még akkor is, ha éppen ez a nyelv gátolja a 
filozófiát munkálkodásában, habár véleménye szerint a metafizika lényegi 
tevékenysége éppen önmaga dehonesztálása. „A bölcselet privilégiuma a 
tudatlanság." (144.) A filozófia „szabad lengésének" képzete az avantgarde 
ad hoc jellegét és a primitivizmussal való kapcsolatát juttathatná az olvasó 
eszébe, ha Határ gondolatai egyszerű helyett primitívek, és nyílt, szigorú 
szerkesztésűek helyett rejtjelezve nem jelentve jelentők lennének. 
Az Özön közöny írója a filozófia elsődleges rendeltetésének az apexn 
kutatását tartja. Ez a szó eredetileg szellemi-testi-lelki kiválóságot, erényt 
jelentett. Éppen ezért Határnak ez a kijelentése megkérdőjelezhető, hiszen 
5 az ontológiát tartja a metafizika központi területének, nem pedig az eti-
kát. Annál is inkább, hiszen a különböző tanokról, ideológiákról és doktrí-
nákról, neki is ugyanaz a véleménye mint az általa idézett Nagardzsuná-
nak, aki szerint „csak tévtanok vannak." Ezeknek a tévtanoknak szomorú 
története Határ filozófiatörténetében a patrisztika és a skolasztika kora, 
melyben eleve ítélet alá esik Brabanti Siger „kétféle igazsága". Nem egysze-
rűen arról van szó, hogy a filozófia igazsága alárendelődött volna a teológia 
igazságának. Sokkal inkább arról, hogy a teológia eleve megkérdőjelezte a 
filozófia igazságának jogosultságát. Az Özön közönyt olvasva Voltaire-nek 
és Nietzschének szállóigévé vált mondatai juthatnak az eszünkbe, a „Tipor-
játok el a gyalázatost!" és az „Átok a kereszténységre!". Miközben azonban 
Határ - jogosan - ostorozza és kárhoztatja a középkori egyház diktatórikus 
gyakorlatát abban a tekintetben, ahogy például az a „Párizsi tételek" 
áttekintéséből kiderül, elfeledkezik arról, hogy az egyház olyan - filozófiai 
jogcímen felbukkanó - kutatásokat is visszatartott, amilyenek napjainkra a 
klónozáshoz, több faj végleges eltűntéhez, tömegpusztító fegyverek és 
tömegbutító kommunikációs eljárások felfedezéséhez és elterjedéséhez ve-
zettek. Állandóan szem előtt kell tartani a gondolkozás viszonylagosságát 
és következményeit, valamint azt, hogy a „minden általunk észlelt dolog 
antropomorf és minden ember által végigvitt cselekvés- vagy gondolatsor 
emberi" kijelentés valóban helytálló, tehát nincsen itt sem inkább vagy 
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kevésbé igaz vélemény. Határ Győző is rámutat, akárcsak Scientia Sacra II. 
című művében Hamvas Béla, hogy a kereszténységnek legnagyobb ellenfele 
egész eddigi fennállása alatt az egyház volt. Kierkegaard a szerző szerint 
„belülről" támadta a kereszténységet, mint egy fanatikus, de megszomoro-
dott, megkeseredett hívő. A wimbledoni gondolkodó, aki szerint „minden 
eszme előjel nélkül, abszolút értékben számít csupán", úgy véli, hogy a 
középkori hittudomány legnagyobb haszna a filozófia számára az absztra-
hálás képességének kifejlesztése volt. A bölcseletben semmi sem megy 
veszendőbe, a régebbi korok, idegen kultúrák sem voltak primitívek 
jelenkorunkhoz képest, a vágyott vagy követelményként előterjesztett 
abszolút tudás csupán absztrakció, nem árt tehát, ha a filozófiatörténet 
spektrumát lehetőségeinkhez képest a maga teljességében próbáljuk meg 
szemlélni sine ira et studio, hiszen „több filozófus többet lát" (169.) 
Vezetőnk az emberi gondolkodás történetének rögös útjain ezekkel a 
szavakkal ismét a patrisztika korába utasít, hogy Nagy Szent Baszileosz 
fénytanának fejtegetése kapcsán rámutathasson: az istenképzet kialakulásá-
ban talán nem csak a plexus solarisnak, de az optikus reflexívnek is szerepe 
lehet. Talán Szent Ágoston használta először a „lelki szem" kifejezést. Ezt 
veszi át és híresíti el a Theologica Germanica, mely szerint a lélek jobb 
szemével az örökkévalóságot, a ballal a teremtést és az idő folyását szem-
léli. A jobb szem Meister Eckhart szünteresziszével vethető egybe, amely 
majd Spinozánál bukkan fel újra: „az a szem, amellyel látom Istent, ugyan-
az a szem, amellyel ő visszanéz rám." Metaforikánkat egyébként is a fény 
uralja. A fény mítosza éppen olyan, mint a holdraszállás mítosza, a newtoni 
fizikáé, Orpheuszé vagy akár az idegrendszeré. A fény felé fordulók és a 
fénybe tekintők valamilyen módon mindnyájan az Istennel való misztikus 
egyesülésre törekedtek. Max Scheler szerint az ember mikrotheosz, és csak 
rajta keresztül lehet eljutni Istenhez. Ávilai Szent Teréz tagadta az akarat-
lagos extázis lehetőségét, az Athosz hegy szent remetéi pedig éppen ennek 
az akaratlagos extázisnak a megvalósítására törekedtek, saját bevallásuk 
szerint nem is eredménytelenül. A teremtmény a fény felé hatol, hogy egye-
sülhessen teremtőjével. Ezt az egyesülést Határ szerint a szúfi bölcsek 
túlságosan szó szerint vették, mert extatikus beszámolóikból a homoszexu-
ális orgazmus átélésére lehetett következtetni. A Korán Fény Szúrája volt 
egyébként a szúfi miszteriozófia alapja. A hívő a fényt az istenséggel, az 
abszolútummal vagy az abszolút pozitívval azonosítja, illetve társítja. 
Eckhart mester számára inkább a semmi tűnhetett jobb metaforának az 
Istennel kapcsolatban, s ezzel a semmivel a nyugati gondolkodás egyik leg-
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többet vitatott fejezetéhez értünk el. Heinrich Suso konstanzi apát Eckhart 
és Tauler tanítványa volt, szerinte Isten „semmilyen". Ez a semmi és 
semmiség nem pusztán a teológiában gyökeresedik meg, igazi kiteljesedését 
a metafora a filozófiában éri el. Mégpedig úgy, hogy az ontológiai és a 
fenomenológiai vizsgálódásokra egyként hatást gyakorol. Jaspers szerint a 
tudásélmény felsőfoka a teljes mitsemtudás. Ez az az élmény, melyről 
Nicolaus Cusanus is beszámol egyik álmát leírván, miszerint a megismerés 
határain járva nem emberi léptékű, hatalmas falnak ütközött. Ebből a 
látomásból merít ihletet Határ Győző, mikoris minden korok filozófusait 
táboroztatja Cusanus Falánál, a megismerhetőség emberi léptékkel felfogha-
tó birodalmának határán. A Letáborozás, seregszemle című fejezet ilyenformán 
a mű központjának is tekinthető, de gondolati főtengelynek mindenképpen. 
A fejezet legfontosabb tanulsága, hogy az ontológiát létünkkel kaptuk, s ez 
az a csapda, melyből nincs menekvés, igaz, nincs is hova, mivel a semmi 
létét avagy nemlétét éppúgy tagadja a szerző, mint bármilyen istenség létét. 
Ahol ismeret- és lételmélet összefonódik, ott helyezi a figyelem középpont-
jába Descartes „cogito"-ját, illetve annak kritikáit: Georg Christoph 
Lichtenberg, Hume, Vico, Szolovjov, Schopenhauer és Webb nézeteit. A 
tudat elsősorban önmagát, pontosabban önmaga létét észleli, de éppen 
mivel kétségbevonhatatlanul létezik - Határ szerint - , bajos a „cogito" kér-
désében dönteni. Végül Kant tisztán logikai megoldását idézi: a cogito ergo 
sum kijelentés azért sántít, mert a létezés nem predikátum. A továbbiakban 
Empedoklész és Parmenidész episztemológiai és ontológiai nézeteiről olvas-
hatunk. A kereszténység életszentsége, Heidegger és Jaspers autentikus léte 
tulajdonképpen az indiai ontológia satyja-)a, a „van-ság", az életigazság. Ez 
pedig valószínűleg nem más, mint a szörnyűséges kozmosz vegetatív lét 
törvényének egyetlen és emberen kívüli igazsága. Ezen a ponton merül fel 
a kérdés: miért a lét képzete gondolódik, és miért nem maga a lét? És miért 
nem más, mint a lét? És végül a leibnizi kérdés: „Miért van inkább a létező, 
és miért nincs inkább a semmi?" Határ azzal kezdi, hogy szerinte a lét 
gondolódik bennünk, bölcseletünk pedig (Collingwood szavaival) egyetlen 
lankadatlan kísérlet egyetlen permanens probléma megoldására, ami való-
színűleg nem más, mint a létprobléma. Ez a lét ráadásul unos untalan mint 
Isten vagy istenség kerül elibénk a csábító és csalfa metaforák fiziológiás 
látszat-igazolásai miatt. Talán ezért is tartja Határ emberhez méltóbbnak a 
keleti vallásbölcseletet a három monoteista vallásnál. Szerinte a monoteisták 
kipusztították, a léten kívülre helyezték az Istent. Úgy tűnik, hogy a mono-
teista vallások alapvetően filozófiaellenesek. Ezek szerint valóságos csoda, 
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hogy létrejött a nyugati civilizáció filozófiája, s hogy a középkorban is 
léteztek filozófiai fakultások. Újból felmerül Isten létének kérdése, akiről a 
biologikum felől tekintve könnyen elképzelhető, hogy gonosz, azonban 
leginkább mégis semmilyen, nemlétező. Teológia és filozófia határterületein 
járva a szent kategóriája a következő, mely vizsgálódásra adhat okot a 
szerző számára. Rudolf Ottó A szent című művét kritizálja, talán túlzottan 
szigorúan és szabatosan. Főleg azon kijelentésével lehetne vitatkozni, 
miszerint: Ottó „hitének történelmi eklekticizmusa tág ugyan, de nem fér 
bele sem a klasszikus ókor »pogány« szentsége, sem a buddhizmus 
vanaprashta-remetéinek egyszerű életszentsége." Mindebből úgy tűnhet, 
mintha Ottó kizárólag a monoteista vallások szentségfogalmával foglalkoz-
na, s azok közül is inkább csak egy bizonyossal. Ezzel szemben A szentet 
minden bizonnyal azért lehet a vallásbölcselet egyik alapvető művének te-
kinteni, mert szerzője a szent fogalmának legáltalánosabb és minden korok 
minden teológiai kultúrájában alapként meglévő vagy akként feltételezhető 
meghatározását próbálta kialakítani, és a vallási eltérések helyett inkább a 
személy pszichikumának és fiziológiás érzékelésének változásai által 
próbálta behatárolni a szenttel való szembesülés élményét. Az Özön közöny 
393. oldalán található Otto-kritika pedig szinte önellentmondásos, hiszen 
sem a filozofálás, sem a hit nem volt sohasem demokratikus, eltekintve 
attól a szánalmas és szörnyű térítési próbálkozástól, amely a kereszténysé-
get és az iszlámot jellemezte, vagy jellemzi ma is. Végül az APPENDIX/20 
negyedik és ötödik bekezdése nem száll vitába A szent szerzőjével, és nem 
mond ellent Ottónak, hiszen A szent többek között arról szól, hogy a hit 
egyszerre alkat és választás kérdése, hívők és nem hívők tehát jól meg-
férhetnek a világban. Határ éles határvonalat húz a keleti vallásbölcseletek 
és a monoteista vallások közé. Buddhát, aki vallásalapító volt filozófusként 
emlegeti, a monoteista vallások alapítóiról viszont rossz a véleménye. A 
buddhizmust, mint elitista irányzatot ismeri el, de arról nem ír, hogy a 
zsidó vallás is elitista volt, és egészen napjainkig az. A szerző sejteti 
olvasójával, hogy filozófia és teológia valamilyen módon kart karba öltve 
járnak, csak az a kérdés: milyen módon? Erőszakosan vagy szükségsze-
rűen? Az Isten jóságának, illetve gonoszságának kérdése Leibniz már 
említett híres kérdésére hasonlít (habár előbbi talán etikai, utóbbi 
ontológiai): „Miért van inkább a létező, miért nincs inkább a semmi?" A 
választ Démokritosznál találjuk: „A létező semmivel sem létezik inkább, 
mint a nemlétező." Idekívánkozik még a Csontváry Kosztka Tivadarnak 
tulajdonított kijelentés, aki, mikor megkérdezték tőle, hogy van-e Isten, 
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állítólag ezt mondta: „Isten nem ember, hogy legyen vagy ne legyen." 
Leibniz kérdésére visszatérve: Heideggernek valószínűleg igaza van, 
amikor a Bevezetés a metafizikába című művében azt írja, hogy ez a kérdés 
hívja elő a létről való gondolkodást. Nemcsak provokatív szerepe van az 
ontológiában, de ezt a szerepet a provokált gondolkodók sem vonhatják 
kétségbe. Lét és nemlét viszonyának pikantériája az, hogy habár létező 
észlelésünkkel a nemlétet valóban nem tapasztaljuk meg, de egyszer eljön az 
idő, amikor nem leszünk, nem létezünk többé, és habár erről a nemlétezésről 
nem tudjuk, hogy milyen, de azt éppen úgy tudjuk, hogy van, illetve, hogy 
számunkra (is) lesz ez a nemlétezés, mint ahogy létezésünk boldogságáról 
is bizonyos tudással rendelkezünk. Ebben a szövegkörnyezetben mellékes, 
hogy logikus vagy illogikus a fenti gondolatmenet, mint ahogy az is mellé-
kes, hogy van-e (lét)jogosultsága a logikának (bármilyen logikának). A 
kérdés pusztán ennyi: tudjuk-e bizonyosan, hogy meghalunk avagy nem? 
Ha igen, akkor azért van nemlét, ha meg nem, akkor mi van egyáltalán 
mint filozófia? És hová tűnt az istentelen káosz özön létbizonyossága? Már 
maga a tény, hogy Határ Győző igen jelentős teret szentel a semmi, nemlét, 
nemlétező, nincs kategóriáinak, mutatja, hogy a gondolkodás számára 
mennyire fontosak ezek a fogalmak még akkor is, ha csak puszta gondolat-
katalizátoroknak használnánk őket. Filozófiai szerepüket tehát vitatni kár. 
A teológia mellett, amely szolgálólányává akarta volt tenni a filozófiát, 
a legnagyobb veszély minden bizonnyal a hasznosság elvéről szónokoló 
ideológiagyárosok felől leselkedett és leselkedik most is a szellemben 
szabadon lengő filozófiára. Határ Győző pontosan határozza meg az ideoló-
giák tarthatatlanságát és azt a veszélyt, amit a haszonelvűség jelent a 
gondolkodás tudományára. Az utilitarista pragmatizmussal szemben a leg-
fontosabb érv: jelentés és igazság nem lehetnek szinonimák. A hasznosság 
nem lehet kritérium a filozófia számára, mert a filozófia nem hasznos vagy 
haszontalan. „Mindazok az iskolák, amelyek pszichológiái mozzanatokat 
- készséget, szükségletet - érvül használnak fel, hogy ontológiai felismeré-
sek igényével fellépő eszméket, eszmerendszereket fogadtassanak el a hoi 
polloi-val - számunkra, ontológusok számára gyermetegek és használhatat-
lanok." (240.) A szerző Bergyajev pragmatizmus-kritikáját is idézi, majd 
arról értekezik, hogy az ontológia felette áll mindenféle hasznossági 
meggondolásoknak. „A filozófia és a haladás kizárja egymást." - írja a 339. 
oldalon, és ez a pontos kijelentés valószínűleg összefoglalja bölcselet és 
társadalmi-gazdasági-politikai fejlődés viszonyának kérdéskörét. 
Minden filozófiatörténet a gondolkodás változási folyamata időbeliségé-
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nek egy bizonyos szempontból történő szemléléséből adódik. Mégpedig 
úgy, hogy a szemlélt folyamatból kiragadott mozzanatok fontosságát az a 
bizonyos szempont axiómatikusan meghatározza. Határ Győző szerint „Az 
igazság elsődlegesen bölcseleti kategória." (252.) De elképzelhető egy olyan 
szemléleti pont is, ahonnan nézve a bölcseletet lenyeli ez az „igazság", 
megemészti és elhullajtja. Éppen azért, mert inkább kötődik a praksziszhoz, 
mint a tekhnéhez, a metafizika egzakt tartományához. Egzakt igazság vi-
szont nincs, és - Parmenidésszel szólva - mivel csak a létező dolog kutat-
ható (esetünkben, ami a metafizika számára megragadható a maga egzakt-
ságában), ezért a nemlétezőt ne kutassuk, arról tudomásunk nem lehet. 
Tudvalevő, hogy a különböző teológiák mind ennek a bizonyos igazságnak 
a birtokosaiként tartották számon saját magukat. Azonban ne irigyeljük 
tőlük nemlétező igazságukat, őket is megette, semmi-sítette ez a nemlétező, 
mint ahogy erre Határ teológia és klérus bírálataiban már többször 
rámutatott. 
A halál közelségének tudata katalizátorként hat az elme ontológiai 
eszmefuttatásaira. A halál az élet utolsó és minden bizonnyal legfontosabb 
feladata. „Ahogy a halálhoz közeledik az ember, úgy távolodik az élőknek 
a halálról alkotott fogalmaitól," - írja Határ, művének 291. oldalán. Nem 
az a kérdés, hogy miért, mi célból élünk itt e Földön, hanem, hogy miért 
szemléli oly kíváncsian a kozmosz a létezők idegi (ön)észlelése által önma-
gát? Ennek a kérdésnek a kapcsán alkotja meg a szerző a „visszanéző lét" 
terminusát, mely valamilyen módon azonosnak tűnik az özön közönnyel 
jellemezhető „multiverzummal". Ez a multiverzum pedig mintha Platón 
istenségére emlékeztetne (melyről nem annyira a Timaioszban, mint inkább 
a Parmenidészben vagy a Szofisztészben tudhatunk meg lényeges dolgokat), 
no meg Plótinosz vouq-ára, természetesen más-más nézőpontból. Erről a lét-
ről az erkölcs hiánya állapítható meg. Alapvetően ártatlan -mert abszolút 
közömbös. Határ Győző azt javasolja, hogy a leibnizi kérdést a következő 
módon alakítsuk át: „a teljes őstudatlanságban való ontikus elhenteredés 
helyett miért, hogy a lét a létezésére felfigyel?" (306.) Rendkívüli 
fontoságúnak tartja, hogy a preszokratikusok központi problémája, a lét 
korunkban újra a figyelem homlokterébe került. „Az ember úgy van a létben, 
ahogy a lét van az emberben." -írja művének 313. oldalán. Csakhogy szerzőnk 
szerint a metafizikai spekuláció tárgya „nem a létesülés, hanem a megisme-
rés kényszere" (310.), szervült kíváncsiság. „A metafizika tehát az önészlelé-
kenység ontológiájának a vizsgálata kell, hogy legyen, az önészlelékenység 
spekulatív lehetőségeinek aporiája." (311.) A wimbledoni gondolkodó úgy 
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látja, hogy az emberi szellem történetében ontologikus és aporetikus korok 
váltják egymást. Ezt a jelenséget a szellem dichotómiájának nevezi el. 
Szerinte ezt is az „élettani korrózió" eredményének kell tartanunk, mely 
korrózió az idegrendszert érinti. Akárcsak Várkonyi Nándor, Határ Győző 
is a bölcsészet- és természettudományok relativitását és az axiomatikus 
misztikusságot tartja jellemzőnek az ember által létrehozott tudományokra. 
A világmindenséget kutató tudományos módszerekről megállapítja: „A 
kozmosz a mi értelmezésünkre nem vár." (402.) Matematikakritikája azon-
ban elgondolkodtató. Nem hiszem, hogy a szám igézet és ősparadoxon 
lenne, a matematika pedig a számmisztika határesete. A szerző véleményét 
osztom én is azokkal kapcsolatban, akik az említett okkult fogalmakat látják 
a számokban, de úgy vélem, hogy a matematikai és geometriai tárgyakra 
nem pusztán a matematikusoknak, fizikusoknak és csillagászoknak van 
szükségük, de a preszokratikus szofizmuskritikák óta magának a filozófiá-
nak is. Hiszen többek között a pont, mint matematikai létező tételezésével 
sikerült Gorgiasz agnosztikus tételeinek logikai bukfenceit belátni és 
beláttatni. Az APPENDIX/27 is mintha inkább alátámasztaná a matematika 
szükségességét, mintsem kétségbevonná, hiszen egzakt tudomány az is, 
akárcsak a filozófia. A 329. oldalon a szerző abból a pozícióból kritizálja a 
matematikát, a fizikát és csillagászatot, amelyet a teológiával kapcsolatban 
oly élesszeműen bírált, a metaforikus képzettársítást és annak bizonyító 
erejét, mely valójában semmit sem bizonyít, kérve számon az említett tudo-
mányokon: „a számok beszéde, matematikai körülírások, fogalmi struktú-
rák csupán, melyekhez vagy semmilyen érzékletes képet nem tudunk -vagy 
csak abszurd képet tudunk társítani." 
A megismerés létből adódó kényszere az emberiséget mindörökké a 
filozofálás szükségszerű tevékenységére fogja predesztinálni. A lét azonban 
természeténél fogva kiismerhetetlen marad, talán ezért nem is olyan nevet-
séges a nyelvfilozófiák aggodalma a kimondhatatlanról, a megnevezhetetlen 
létről. Ilyenformán új értelmet nyerhet az ifjú Wittgenstein tautológiája: 
„Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell." A végső dolgokról elmél-
kedve a létbe vetett létező a semmi(sülés) felé haladtában ráébred, hogy a 
tudásnak, amennyiben létezik egyáltalán, nincs következménye. A létözön 
közönye kozmikus. „Szemléleti formánk, az egyetemes emberi tudás,(...) 
csupán a jelenségre vonatkozik, a világra nem." (351.) Ebből a szemszögből 
nézve az isteneszme is úgy határozható meg, mint a jelenségvilág megisme-
résének egyik legősibb munkahipotézise. Lehetséges, hogy azért filozofá-
lunk, hogy kielégítsük a lét önmagára irányuló kíváncsiságát? A válasz 
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természetesen nem olvasható ki betű szerint Határ Győző tiszeteletet paran-
csolóan alapos munkájából. Mindenesetre az erre a létre vonatkoztatható 
egyetlen antropomorf jelző - kijelentés a közöny. 
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RAGASZTHATATLAN SZÍV 
Az írás és a halál viszonyának értelmezése kapcsán írja Foucault, hogy 
- a halál legyőzését, az élet jövőbéli biztosítását célzó görög vagy arab 
narratív stratégiákkal szemben - kultúránkban az írás a halhatatlanság 
megteremtése helyett az élet feláldozásához kötődik.1 S jóllehet a francia 
gondolkodó ehelyt elsősorban az individualizáció jeleinek érvénytelenítésén 
ügyködő szerzői szubjektum állapotát diagnosztizálja, aki különféle narrá-
ciós technikák mögé bújva úgy temeti el magát műveiben, akár egy krip-
tában, A halálösztön és az életösztönök újrafelfedezése óta a halál jegyeit 
magában hordó nyelv képzete Foucault írása(i) mellett még számos, 
egymástól eltérő indíttatású (irodalom)elméletnek is fontos szereplőjévé 
vált, így például - hogy csak néhány „b"-betűs francia sztárfilozófust 
említsek - Bataille, Blanchot, Baudrillard vagy Barthes munkásságán keresz-
tül. 
E szövegében Freud azt állítja, hogy a halálösztön mindenütt jelenlévő 
hajtóereje az inorganikus állapotba való visszatérésre kényszerítő leginten-
zívebb késztetés, amely az organizmus majdani „saját halálát" szabályozza. 
E felismerés értelmében bármely organizmus léte csupán élete ezen végcél-
jának folytonos kitolása, késleltetése, elodázása lenne.2 Freud igénye, hogy 
a halált a lét alapvető mintázataként hozza vissza az életbe - vagyis a 
vitalista elképzelések cáfolata - a későbbiekben meghatározó elemévé vált 
azoknak a filozófiai diszkurzusoknak, melyeket Habermas az antropocentri-
kus gondolkodás és a humanista önértelmezések végéről való híradások-
ként értelmez.3 Mindezek előrebocsájtása azért tarthat számot némi jelentő-
ségre, mert A szív segédigéi-ben - legalábbis első nekifutásra - éppen a halál 
íródása emelődik a szöveg tárgyává. Az anya halála - avagy általában véve, 
az elmúlás, mint hagyományosan magasztosnak, az alkotói elmélyülést 
1 M. Foucault: Mi a szerző; in: Nyelv a végtelenhez, Latin Betűk, Debrecen, 1999. 122-123. 
2 S. Freud: A halálösztön és az életösztönök; Budapest, Múzsák, 1991. 69. 
3 J. Habermas: A temporalizált eredetfilozófia túlhcitálása: a fonocentrizmus derridai kritikája; 
in: Filozófiai diskurzus a modernségről, Helikon Kiadó, 1998. 135. 
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jelzőnek tekintett írói téma - itt olyan nyelvi problémaként jelentkezik első-
sorban, melynek keretein belül a mű. az önnön tárgyához való lehetséges 
diszkurzív viszonyulások keresését problematizálja. 
A másodmodernség e nyelvi tapasztalatát, vagyis a megalkotottság 
mikéntjének pragmatikáját a művészet „igazságával" azonosító narrációs 
technika már a Termelési regény óta nem idegen Esterházytól. Ám A szív 
segédigéi esetében nem pusztán bizonyos szituáció(k)hoz kapcsolható nyelvi 
viszonyulások tematizálódásának lehetünk tanúi, hanem írás és halál, Lét 
és Semmi, én és nem én kölcsönösségen alapuló feltételezettségének, 
piszchologikus megközelítésének is. E dichotómiák egymásbacsúszása az 
irodalom immanens problémájaként jelentkeznek a műben, ami ezúttal 
éppen e problémákkal való viaskodás verbalizációjaként hozódik létre. A 
létének feltételein rágódó, önreflexív írásmód olyan skizoid szöveget 
eredményez, ami csak saját alapzatának megkérdőjelezésén keresztül képes 
életre kelteni magát, létét önnön felszámolásából nyerve szinte pontosan 
modellálja a freudi paradoxont, mely szerint „az örömelv valósággal mint-
ha a halálösztönök szolgálatában állna."4 
A szív segédigéi5 olyan irodalmi mauzóleum, ami jópár holttestet rejt 
magában; e corpusokat - halott testeket és szövegtesteket - az időből való 
kiszakítás vágya tette a szöveg tárgyává (és itt lehetett volna például 
jelentősége az oldalszámozás hiányának); a mű így voltaképpen a halál 
atemporalitálásának emlékén élősködik, vagyis lineárissá, strukturálttá, 
időbelivé akar alakítani egy ilyesféle tulajdonságokkal éppenséggel onto-
lógiai meghatározottsága okán nem rendelkező dolgot. Az univerzális 
gyász középpontjába a halott anya figurája íródik be, akinek szubjektivitása 
csupán diszkurzív szerep, hiszen alakja összemosódik a Vágy nélkül, boldog-
talan, vagy akár Az Idegen anya-alakjával, sőt - mint erre a későbbiekben 
kitérek majd - bizonyos nem anya-szerepben megismert corpusokkal is. 
A „szülő" elvesztése fölött érzett fájdalom, illetőleg az ezen történő 
túllépés kényszere így alighanem az irodalmi elődökhöz fűződő viszony 
allegoréziseként válik értelmezhetővé. S miután A szív segédigéi leginkább 
4 S. Freud: ib. 110. 
5 A művet az 1986-os Bevezetés a szépirodalomba c. kötetben megjelent formájában vizsgálom. 
Ez részint a szövegzárlat tekintetében tér el a történet 85-ös kiadásától, részint pedig abban, hogy a 
szöveg itt lapszámozva olvasható - ami technikailag megkönnyíti ugyan a hivatkozásokat, viszont 
számos ígéretnek tűnő értelmezési lehetőséget is érvénytelenít. 
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idézetekből építi fel önmagát, az intertextuális szöveg-emlékek a múlt 
rekvizítumaiként maguk is az elmúlás, a gyász jeleiként funkcionálnak, s 
- paradox módon - holtukban kelnek életre Esterházy mauzóleumában. 
Az idézetek szövedéke mögött önmagát - mintegy foucaultilag - eltün-
tető szerző eképp magát is eltemeti saját szövegében, miáltal újabb 
tetemmel gyarapodik a hulláktól már amúgy is hemzsegő történet. A 
Bevezetés... utolsó három írása - amint erre Kulcsár Szabó Ernő is rámutat6 
- egyébként is igencsak konzekvens az öldöklés tekintetében. Míg ugyanis 
A mámor enyhe szabadságá-ban a szubsztanciális epikai tényezőkkel együtt 
a korábbi Esterházy-művek szereplői esnek a szöveg áldozatául, az ezt 
követő, Danilo Kiá-től átmásolt történet a szerződ név viselőjének) haláláról 
tudósít, mígnem A szív segédigéi parte-cédulái végére - az első kiadástól 
eltérően - a „Vége" és a „Mindezt majd megírom még pontosabban is" 
handkei zárlata közé egy (ön)idézetekből montírozott szöveg applikálódik, 
melynek utolsó sorai az iménti Kis-műnek a halál egyedüli bizonyosságát 
állító zárómondatát idézik. 
Mindez még annak belátása mellett is állítható, hogy A Bevezetés... 
szövegeinek lineáris rendjébe az epikai konvenciók e módszeres lebontását 
belelátó értelmezés nyomban esetlegessé válhat a kötetegész szerkesztettsé-
gének azon jellegét is röpke figyelemre méltatva, ami már Csuhai István 
régebben megfogalmazott véleménye szerint is „felszámolja az írás és a 
hagyományos könyvkép rendjét, a linearitást."7 Ez annyit jelent, hogy a 
kötet non-íinearitása bizonyos térképzetességet kölcsönöz a műnek, ami a 
folytonos választás (sartre-i) kényszere elé állítja olvasóját: a szerteágazó 
utalásrendszer, az egyes művek egymáshoz való viszonyának szemantiku-
ma, a nem verbális információk bizonyos szövegrészekhez történő kapcso-
lódásai a mű hálószerű szerkezetén belül arra sarkallják a befogadót, hogy 
egyfajta vándorként hozza létre saját olvasatának térképét vagy térképeit, 
melyek nyomán azután az egyéni térbeli választások mégiscsak időbelivé 
lesznek, s linearitássá - a legjobb esetben is multiplikált linearitássá -
rendeződnek a hálózat járatai. Ezek alapján A szív segédigéi lapszámozás 
nélküli kiadása akár a Bevezetés... nem-lineáris térszerkezetének előképe is 
lehetne, ahol az egymásra nem következő oldalak a temporalitás tagadásának 
6 Kulcsár Szabó Ernő: Esterházy Péter; Kalligramm; Pozsony, 1996. 190. 
7 Csuhai István: A pontos után, a még pontosabb előtt; in: Balassa (szerk.): Diptychon, Magvető, 
1988; 25. 
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láthatatlan jeleiként állanak. 
A gyász egyik vizuális jelölője a szövegbe applikált „fekete lap", 
melynek érdekessége többek között abban is rejlik, hogy maga is idézet, 
hisz a Tristram Shandy úr életét és gondolatait megörökítő halhatatlan 
regényében Sterne már több, mint két évszázaddal ezelőtt alkalmazott egy 
az Esterházyéhoz megtévesztésig hasonló koromsötét oldalt. (Az ír szerző 
neve egy rövid utalás erejéig fel is bukkan A szív segédigéi-ben [Besz. 688]). 
Mindkét műben egy haláleset - Esterházynál az „anya", Sterne-nél Yorick 
halála — után kerül sor e gyászos gesztusra. Az új kontextusba kerülő 
idézetek szemantikai módosulásait figyelembe véve azonban az Esterházy-
féle „black page" alighanem jócskán eltérő jelentésre tesz szert, mint a 
sterne-i textúrában8, ahol e lap a regény nyelvkritikai vonulatának vizuális 
megjelenítőjeként a ki nem mondható, csupán megmutatható entitások pre-
wittgensteiniánus problémájaként értelmezhető. (Anélkül, hogy részletekbe 
menően támasztanám alá a Tristram Shandy... nyelvi álláspontjával kapcso-
latos iménti utalásomat, a számos lehetséges idézet helyett csupán egyetlen 
ezt igazoló példával szeretnék élni. Toby és egy túlfűtött özvegyasszony 
kölcsönös félreértésen alapuló párbeszédét Sterne a következő megjegyzés-
sel zárja: „ez is csak azt mutatja, hogy mily csekély tudásra tehetünk szert 
a puszta szó által"9 [it shows what little knowledge is got by mere 
words.]) 
A szív segédigéi gyász-oldalával kapcsolatban azonban némiképp más-
ként áll a helyzet, hiszen - idézet lévén - halotti lepelként nem csupán az 
„anya" handke-i és camus-i, hanem Sterne és Yorick szövegtestét is takarja. 
Ráadásul az „anya" meglepő módon a Beatriz Viterbo nevet viseli (Besz 
682), akiről viszont tudvalévő, hogy Borges Az Alef című alaptörténetében 
hajtotta örök álomra a fejét, hogy aztán újabb ideiglenes nyughelyét 
Esterházy mauzóleumában lelje meg. (Figyelemreméltó mellesleg, hogy az 
„alef" a héber ábécé egyik ún. „anya-betűje".) Számottevően sokasodnak 
tehát a fekete lepel borította corpusok, ám értelmezésem szempontjából a 
továbbiakban elsősorban Yorick és Beatriz textuális maradványai tűnnek 
érdekesnek. 
Borges történetében Beatriz Viterbo a narrátor szerelme, beteljesületlen 
g 
Már csak azért is, mert az elkülönböződés jól látható jeleként itt egy (torzított) bibliai idézettel 
íródik felül a sterne-i feketeség. 
9 L. Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai; Új Magyar Könyvkiadó; 1956. 595. 
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vágyakozásának tárgya, akinek arca halála után először még színes, később 
már csak fekete-fehér képek egyre kevésbé élethű reprezentációin keresztül 
idéződik fel a férfi számára, hogy végül puszta névvé, semmitmondó nyelvi 
jellé redukálódva törölje el jelöltjének ideáját: „Elménket mállasztja a 
feledés, az évek tragikus poriadásában magam is egyre inkább összezava-
rom és elfelejtem Beatriz vonásait."10 („Nuestra mente es porosa pora al 
olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los anos, 
los rasgos de Beatriz") 
Beatriz személyének köszönhetően tehát a (halott) anya iránti fiúi szere-
tet erőteljes szexuális konnotációkkal is színeződik. Erre a motívumra a 
szöveg jelölői explicit módon egyszer sem látszanak utalni, a vágy tehát 
mintegy a szöveg tudatalattijába szorul vissza; ugyanakkor viszont az elfoj-
tás ténye mégiscsak jól láthatóan mutatkozik meg, hiszen a fekete oldal 
leple igencsak szembeötlően jelzi a mű horizontjából kiszoruló tartalmak -
jelen esetben az incesztusvágy későbbiekben értelmezendő - látens jelen-
létét. 
S amennyiben a gyászlapot egyúttal a szöveg nyelvisége által leplezett 
tudattartalmak, ösztönkésztetések működésének jeleként kezeljük, úgy 
magyarázatot kaphatunk arra is, hogy a Beatriz mellett nyugvó Yorick 
corpusa vajon miért kerülhetett egyazon szövegsírba az anya/szerető 
rejtegetett figurájával. Yorickon keresztül ugyanis annak a Shakespeare-nek 
az alakja sejlik föl a fekete lap mélyén, akit Harold Bloom a nyugati kánon 
középponti figurájaként nevez meg11, olyan irodalmi Atya-ként, akinek 
hatása e kánon egészét nagy mértékben befolyásolja. így hát a vágy tárgya-
ként kezelt anya és a tekintélyes (irodalmi) Atya együttese a klasszikus 
ödipális helyzet erős jelenlétét mutatja a szöveg tudatalattijában. Ha tehát 
- mint errőí már szó esett - A szív segédigéit az irodalmi elődökhöz való 
viszony szublimációjaként olvassuk, akkor e viszonyt az előzőek értelmé-
ben a szülő-gyerek kapcsolat freudi mintája alapján lehet jellemezni, ponto-
sabban annak olyan verbalizációjaként, amely ugyanakkor ezen ödipális 
késztetés elfedésében érdekelt. 
Az irodalomtörténeti kontinuitást is e szellemben értelmező Bloom 
szerint a kánonokat a hatás rendezőelve irányítja. így minden mű csak 
1 0 J. L. Borges: Az Alef; in: A titkos csoda; Európa Könyvkiadó, Bp. 1986. 352. 
1 1 H. Bloom: The Western Canon: The Books and School of the Ages; New York-San Diego-
London: Harcourt, Brace and Company 1994. 10. 
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valamely előd-szövegre adott válaszként születhet meg, mely válasz az 
utódok értelmezői aktusainak függvénye. Ezeket az értelmezéseket pedig 
- vélekedik Bloom - az elfojtás, a represszió irányítja, minthogy az ön-
identikus szerzői pozíció csak a befolyásos előd(ök) nyomainak, emlékeze-
tének lefojtásán át válhat megszerezhetővé. 
„Bármely erős irodalmi mű alkotó módon félreolvassa és félre-interpre-
tálja az előd-szöveget vagy szövegeket (...) az erős alkotás maga a hatás-
iszony."12 
A nyugati kánon így olyan pszichikus csatatérként tűnik fel, ahol a 
jelenlét az elődök textuális meggyilkolásából fakadó figuratív hatalomátvé-
tel egyenes következménye, melynek során az utód, szabadulni akarván az 
előd nyomasztó tekintélyétől, a felejtés és kisajátítás együttes trópusán át 
tagadja meg annak befolyását: „A költőnek, ahhoz, hogy éljen, a félreértés 
központi aktusában tévesen kell értelmezni az apát, s ez az aktus az apa 
újra-írása."13 
E belátást elfogadva azok az idézetek, melyek A szív segédigéi textúráját 
alkotják, egyrészt nyilvánvalóan az elődökhöz való kapcsolódás kikerül-
hetetlenségét állítják - e nem is túlságosan újkeletű felismerés alighanem 
(az Esterházy által gyakorta citált) Musil és Joyce harmincas évekbeli 
munkásságából eredeztethető, akik szintén „csak annak tudomásulvételével 
tudták elképzelni az irodalom folyamatának megújulását, hogy abba az 
univerzumba, melybe a mindenkori új mű be kíván lépni, előzetesen írtak 
már"14 - , eredeti kontextusukból kiszakítva azonban egy új értelemképzés 
revíziója alá kerülnek. Innen nézvést a lapokat szegélyező gyászkeret is egy 
hasonló késztetés jeleként válhat értelmezhetővé. A gyászjelentések szoká-
sos megoldását imitálva részint persze az elmúlás, a halál terébe helyezi az 
atyák nyelvétől átitatott szöveget, egyúttal viszont egy autonóm területet 
lezáró demarkációs vonalként - a gazda bekeríti (a lét) házát - a szerzői 
önállóság kiépítésének jele is. Miközben e keret a végtelen szöveg-univer-
zum egy szeletét kimetszve az imígyen sikeresen behatárolt területre akarja 
kiterjeszteni uralmát, e választóvonal másik oldala olyan beláthatatlan terré-
num meglétéről is hírt ad, amely az elődszövegek végtelenbe vesző sökasá-
12 Bloom: ib. 8. 
13 H. Bloom: A Map of Misreading; New York, 1975. 19. 
14 Kulcsár Szabó Ernó: Törvény és szabály között; in. Beszédmód és horizont; Argumentum,. 
1996. 99. 
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gának gyarmatosíthatatlanságát állítja. 
Ugyanakkor a bekerített kis szöveg-területek fölötti uralom kétséges 
mivoltáról tudósít a „Nincs helyem, ahol most volnék" (Besz 684) felismeré-
se, míg a rituális öldöklés árán megszerzett birtok leírásának Juhász Ferenc-
i képe - „Véres kása ez a kert" - ugyanitt a sorozatos apa-gyilkosságok 
eredményeképp hadszíntérré vált szöveg önreflexív gesztusa. (Érdekes 
lenne összevetni ezt az állítást Esterházy egyik esszéjének azon kijelenté-
sével, mely szerint „könyveim ideális megjelenési, létezési formája: a 
kert."15) 
Az elődökkel vívott harc tematikusan is megjelenik a szövegben egy (?) 
rituálisan ábrázolt apa-figura megidézésén keresztül, hasonlatosan A mámor 
enyhe szabadságá-hoz, aholis furcsamód épp az „apa" személye esik elsőként 
az öldöklés áldozatául. (Besz 613). A szív segédigéi-ben többek közt a 
következő (Barthelme) passzus tűnhet e szempontból jócskán árulkodónak: 
„Elég unalmas volt mesquite-bokrokra lövöldözni, így hát lekuporodtunk 
valami sziklák mögé, apám lekuporodott az ő kősziklája mögé, én lekupo-
rodtam az én kősziklám mögé, és elkezdtünk egymásra lőni. Az érdekes 
volt." (Besz 704.) Ám ugyanilyen beszédes lehet a „Hol zsarnokság van, ott 
zsarnokság van: apánk tehát apánk: a est a" kijelentés is (Besz 666), annál 
is inkább, mert a következő oldalon e parafrazált idézet tényleges szerzőjé-
nek haláláról is olvashatunk: „Azóta már több temetésen is voltam vele, 
utoljára az Illyésén." (Besz 667) 
Legsokatmondóbbnak azonban talán egy torzított Borges-idézet tűnik 
e tekintetben, megint csak Az Alef-bői. Esterházy itt meglehetősen hosszú 
részletet másol át e történetből, ámde azzal a nem lényegtelen módosítással, 
hogy Beatriz nagybátyjának, Carlos Argentino Danerinek a nevét követke-
zetesen az „atyám"jelölővel helyettesíti. És ebben elsősorban nem is az az 
érdekes, hogy e változtatás például olyan mondatot is eredményez, mint 
„Atyám baja beteges örömmel töltött el; lelkünk mélyén mindig utáltuk 
egymást" (Besz 710), hisz ez már nem sok újdonságot jelentve, zökkenő-
mentesen illeszkedik az értelmezés eddigi horizontjához. Fontosabbnak 
tűnik, hogy a borgesi pretextus szerint Daneri az, aki házának pincéjében 
rejtegeti az Alefet, egy titokzatos kis gömböt, ami atemporális, szinkron 
teljességében tükrözi a világegyetem egészét. Az univerzum ezen mise en 
abyme-ja a nagybácsi számára azért is különösen értékes, mert irodalmi 
1 5 Esterházy Péter: Előszó; in: A kitömött hattyú; Magvető Kiadó; 1988. 12. 
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ambícióinak az Alef állandóan üzemelő képernyője szolgáltatja a feldol-
gozandó anyagot. A borgesi szöveg alefe egy olyan ideális írástechnika 
metaforája, aminek lényege szinte teljes egészében lefedhető Barthes 
szöveg-fogalmával: „Képzeljünk el először egy olyan szöveget, amely maga 
a diadalmas pluralitás, amelyet nem szegényít el az ábrázolás (az utánzás) 
semmiféle kényszere. Ebben az ideális szövegben számos és sokrétű hálózat 
akad, amelyek úgy alkotnak játékteret egymással, hogy egyik sem képes 
elfedni a másikat. Ez a szöveg nem a jelentettek struktúrája, hanem a jelen-
tők galaxisa: nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelkezik, melyek 
közül egyik sem nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szöveg által 
mozgósított kódok a végtelenbe vesznek..."16 
Ezek után viszont sejthető, hogy miért is neveződhet atyának Esterházy-
nál az argentin Dante; olyan elődnek tehát, aki még birtokolhatta, vagy 
legalábbis úgy vélhette, hogy birtokolni képes a szöveguniverzum teljes-
ségét, ami után viszont az utód-szerző jelen esetben már mindhiába áhíto-
zik, s amiből már csupán a fekete margóval elkerített, oldalnyi területeket 
mondhatja többé-kevésbé a magáénak. Ennek értelmében Beatriz, a fekete 
lepel mögött nyugvó borgesi „anya" mellett a Yorickon át megidézett 
shakespeare-i hagyomány, az apai Dead White Males kánonja szintén Borges 
pretextusához lesz kapcsolható. És nem csak azért, mert e történet egy 
mottó formájában valóban tartalmazza Shakespeare-t, hanem mert e miszti-
kus betű - amint erre a borgesi mű is erősen rájátszik - a kabbala szerint 
a nyelv összes elképzelhető mozgását eleve magába foglalja,17 ilyképp 
tehát az Esterházy által reflektált irodalmi/metafizikai hagyomány egésze 
is Az Alef részét képezi. Ebben az értelemben viszont - Kulcsár Szabó Ernő 
vélekedésével szemben18 - nem Handke kisregénye, hanem Borges e tör-
ténete tekinthető A szív segédigéi „elsődleges pretextusának". Amint erről 
már szó esett, a torzított idézetek alkalmazása - különösképp, amelyek az 
atyai zsarnokság létét verbalizálják - jó példája annak, ahogyan a szerző 
saját autoritásának hiányát ödipális komplexusként éli meg. Hogy tudatá-
ban van annak, önálló alkotásra - a kifejezés azon értelmében, hogy ti. az 
elbeszélést már nem tekinti valamely önazonos alakban megragadható, 
copy rightolható entitás hordozójának - képtelen, nem töltheti be az „atya" 
1 6 R. Barthes: S/Z; Osiris Kiadó; 1997. 16. 
1 7 G. Scholem: A kabbala helye az európai szellemtörténetben; Atlantisz, 1995. II./ 132-133-134. 
18 Kulcsár Szabó Ernő: Esterházy Péter; ib. 155. 
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szerepét, akivel ily módon csak interpretatív úton próbálhat azonosulni, s 
az idézetek, allúziók szándékoltan roncsolt formában történő applikálá-
sának átértelmező műveletével próbálja meg diszkurzíve kisajátítani azok 
(férfi) erejét. 
(Mindemellett persze az is igaz, hogy az apai szöveg csak holtában, 
gyilkosai kezén kezdhet élni, hiszen csupán a fiú írása tehet egy szöveget 
apai írássá azáltal, hogy agresszív szeretete minduntalan újraértelmezi és 
kihasználja azt. Ebben az értelemben az „apa" eredeti írása nem létezik, 
míg a tanítványok létező írásai nem eredetiek. Minél inkább erős a tanítvá-
nyok fiúi szeretete, annál inkább tűnik (f)el mögötte rajongásuk tárgya, a 
csupán általuk kreált „atya".19 így aztán az Esterházy által tételezett 
elődök is csupán a szerző interpretációinak eredményeiként válhatnak 
Atyává.) Az viszont bizonyosnak tűnik, hogy a fekete lap mögé temetett 
corpusok metaforikája Esterházy poétikájának az utólagosság felismeréséből 
fakadó belátások érvényesíthetőségének jelződése, ahol a korábbi dolgok 
de- és rekompozíciója által - Jauss gyakran idézett szavai szerint - „egy 
korszaktudatnak az a visszája látható, amely már teljesen tudatában van 
utólagosságának, s mégis épp ennek pozitívvá tételével képes újra kreatívvá 
válni."20 
S ennek az esztétikai tapasztalatnak, melynek centrumában a múlt újra-
elsajátítása és megfiatalítása, vagyis a tradícióval való kényszerű viaskodás 
tudomásulvétele áll, jelentőségteli megfogalmazása lehet az Esterházy-
szöveg utolsó bekeretezett lapjának - a fentiek értelmében deszakralizált 
értelemmel is telítődő - pascali mondata: „amikor valamely művet írunk, 
legutoljára tudjuk meg, mivel is kezdjük: az Atyának és Fiúnak - " . (Besz 
716). 
Ebből az irányból válik magyarázhatóvá az elbeszélői pozíció azon 
változása is, melynek köszönhetően a fekete lap előtt az anyját sirató fiú, 
azt követően a fiát sirató anya válik az elbeszélés grammatikai alanyává. 
E szerepcsere a nyelvhasználat mikéntjében semmiféle módosulást nem 
eredményez, ami előd és utód interszubjektív összetartozására, a másikon 
keresztül megteremtődő én-ek közös nyelvi előfeltételezettségére is utalhat, 
jelezve egyúttal a rituális temetkezés után megteremtődő szerzői én új-
19 
Vő. Kalmár György: A pszichoanalízis fenséges tárgya; in: Alföld; 1998/10. 67. 
2 0 H. R. Jauss: Az irodalmi posztmodernség; in: Recepcióelmélet-esztétikai tapasztalat-irodalmi 
hermeneutika; Osiris Kiadó, Bp. 1997. 218. 
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szerűségének és önazonosságának illuzórikus mivoltát is. 
A szerzői szubjektum ilyetén megalapozhatóságának (halál)pontosan 
egyező elképzelését fogalmazta meg Borgesnek egy a hetvenes évek köze-
pén íródott verssora, ami így - T.S. Eliot szellemében - szintén az 
Esterházy-szöveg utólagosan megteremtett előzményévé válik. Könyveim 
(Mis Libros) című versét az argentin mester ugyanis a következőképp zárja: 
„A holtak hangja mond ki / engem már mindörökre."21 
Ezzel együtt azonban a gyerek/anya szerepcserének egy olyan 
magyarázata is elképzelhető, ami bizonyos lacani elképzelések segítségével 
próbálja megvilágítani a szöveg pszichikus struktúráján belül a beszélő ala-
nyok megkettőződésének funkcióját. 
Eszerint a nyelv elsajátításának folyamata a szubjektum létrejöttével 
azonos, ugyanakkor viszont az elidegenedés formájának is tekinthető. A 
nyelvben való elidegenedés hasadást hoz létre az alanyban - a tudat és a 
tudattalan, a szubjektum és a Másik, illetve az ego és a másik tengelyei 
mentén - , ami viszont ellentétes az én azon törekvésével, hogy megszilár-
dítsa, karakterré formálja önmagát. így hát míg a tudatos szubjektum 
koncepcióján nyugvó metafizikatörténetben az „én" rögzítettként való 
kezelése nem más, mint az önmaga és környezete fölötti kontroll megsze-
rezhetőségének hitéből fakadó kielégülési forma, addig a lacani víziók a 
töredezett szubjektum (corps morcelé) vágyakozásának mozgását a nyelv 
szimbolikus rendjének a jelentők behelyettesítésén és eltolásán (déplace-
ment) alapuló működésének képében pillantják meg. Az alanyon belüli 
hasadásokat jól reprezentálják diszkurzusának félresiklásai, törései, hiányai 
- a szövegnek ezek a kitüntetettként kezelt helyei hordozzák a szimbolikus 
atyai kódok által uralt nyelv voltaképpeni „igazságát". 
A szív segédigéi-nek esetében már első pillantásra szembeötlőek nyelve-
zete töréseinek vizuálisan is jelzett vonulatai, hiszen a bekeretezett lapok 
alsó és felső részének szövegrészeit nem csupán a tipográfiai eltérések, 
hanem a köztük tátongó, üresen hagyott fehér lap cezúrája is elkülönítik 
egymástól. Ugyanilyen törések szaggatják szét jól érezhetően a mű egységes 
nyelvét az intertextek vs. „saját" szöveg egymáshoz illesztéseinek mentén 
is.22 
21 
J. L. Borges: Könyveim; in: A Másik, aki Ugyanaz, Európa könyvkiadó, 1990. 112. 
2 2 Vö. „Egy idézet hiába simul bele egy szövegbe, mert ha simul, ha nem simul, nem simul" -
állítja Esterházy is. in: Esterházy-kalauz; Magvető könyvkiadó, 1991. 8. 
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E törés lenne tehát a jele annak a hiánynak, ahol el(ő)tűnhetnek A szív 
segédigéi elfojtásra ítélt jelentései, melyek egy része - ha hihetünk Lacannak 
- a következőképpen kísérelhető meg felszínre hozni. „A gyermek - véleke-
dik Lacan - a vágy iránti vággyá válást akarja, azt, hogy képes legyen az 
anya vágyát kielégíteni, vagyis „to be or not to be", mint az anya vágyának 
a tárgya (...) örömet szerezni az anyának ... ehhez szükséges és elégséges 
fallosznak lenni."23 Az eredeti vágy az Apa közbelépésével módosul, aki 
egy szimbolikus törvényre hivatkozva magát nevezi meg e végső jelölő 
birtokosaként. Az Apa felbukkanása egyébként nem igényli egy tényleges 
férfi jelenlétét, elegendő, hogy az anya nyelvezetében mint strukturáló 
funkció legyen jelen, s eképp kérdőjelezze meg a fallikus identifikáció bizo-
nyosságát. A vágyteljesülést így az elsődleges elfojtás, vagyis a nyelv 
szimbólumai kezdik helyettesíteni, melyek voltaképp az Apa nevének és 
tiltásának (Le Nom / Non du Père) verbális variánsai. E nyelvi kasztráció, 
a gyönyör feladásának kényszere, az identifikációról való lemondás érte-
lemszerűen magát a létigét negálja. (Ez utóbbi belátás segítséget nyújthat 
az Esterházy által játszott változatos szolgáltatói szerepek - spion, fogadós, 
pincér - gyakori nyelvi játékának értelmezhetőségéhez is.) 
Talán kitűnik az eddigiekből, hogy A szív segédigéi nyelvi szövete 
milyen csábítóan kínálja magát az efféle vizsgálódás tárgyául. Ennek kiin-
dulópontja pedig alighanem az anya és a szerető képének - már jelzett -
összemosásában keresendő, melynek során Beatriz Viterbo anyai teste egy 
fekete lepel mögött, mint elfojtott jelentés búvik meg. Ez persze nem is 
csoda, hiszen az incesztus-tabu érthető módon a szimbolikus rend alapító 
aktusa. Ha tehát az anya vágyának betöltésére irányuló - lacanilag garan-
tált - törekvést helyezzük a szöveg centrumába - és hát matematikailag 
legalábbis ez kétségtelenül igazolható, hiszen a fekete lap csaknem pon-
tosan felezi a művet - , akkor a történet e lefojtásra ítélt törekvésnek a 
szimbolikus nyelvi rendbe történő halogató beleíródásaként lesz olvasható. 
Ez a feltételezés szintén alátámasztani és magyarázni látszik az Atyá-val 
való - már bemutatott - rivalizáló viaskodást, aki ugyan az értelmezés 
eddigi menetében - mint irodalmi előd - a szerzői autenticitás gátlójának 
metaforájaként szerepelt, így azonban - e feltételezést korántsem cáfolva, 
hanem inkább tovább árnyalva és kiegészítve - a fallikus identifikáció 
letiltójaként az egységes szubjektumot szétszabdaló nyelvi erőként lép fel. 
23 ' 
in: Joël Dor Introduction à la lecture de Lacan I., Paris, Editions Denoël, 1985. 102. 
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Ezért, hogy az „apa" a mű diszkurzusának nem csupán állandó szereplője, 
hanem a szöveg nyelvének intertextuális átitatottságára való tekintettel 
irányítója és létrehozója is lesz. A történet minden ellenszegülése dacára is 
azt (és úgy) mondja tehát, amit (és ahogy) az „apa" mondat vele, míg 
eredeti vágya a nyelv által létrejövő textuális tudattalanba szorul vissza: 
részint a fekete lap mögé, részint pedig a már szintén említett szöveghasa-
dékokba. S hogy végre visszakanyarodjak oda, ahonnét az iménti lacanoló-
giai idézettárat indítottam - a narrációs szerepcsere is az alanyban létrejövő 
hasadás grammatikai jelölőjeként lelheti meg magyarázatát, akár a vizuáli-
san kettéosztott oldalak nyelvtani tükreként is. Hisz míg az apai szim-
bolikus törvények megakadályozzák a „fallosszá lenni" vágyának manifesz-
tálódását, e cenzúrát kijátszva a szöveg e retorikai/narratológiai trükk 
segítségével mégis megpróbálja végrehajtani ezen incesztuózus egyesülést. 
Az anya - illetőleg a hozzá kapcsolódó letiltott vágyak - eltemetését 
követően a diskurzus addigi alanya az anyai „én" helyét elfoglalva egy 
imaginárius, grammatikai egyesülés útján tesz kísérletet az apai szigor 
kijátszására. Minthogy azonban - Lacan szellemében - e szigor implicite 
eleve adott az anya nyelvében, a pozícióváltás sem eredményezhet olyan 
szöveget, amely képes lenne szétfeszíteni a tiltó kódok sűrű hálózatát. A 
mű utolsó mondata - ami nem figyelmen kívül hagyható módon egyúttal 
az egész Bevezetés...-1 záró kijelentés is egyben - akár egy eképp felfogott 
nyelvi kudarc beismerése is lehet: „Mindezt majd megírom még pontosab-
ban is." S hasonlóképp a lacani imaginárius elérhetetlenségének megtapasz-
talásaként válhat értelmezhetővé a „Nem igaz, hogy segített rajtam az írás 
(...) Az írás nem az lett, aminek eleinte hittem" (Besz 697) (Handkétól 
származó) állítása is. Részint mindkét idézet az „(időleges) elhallgatást"24, 
a csendet privilegizálja, ugyanakkor viszont a már bekövetkezett kudarc és 
a majdani megismételhetőségbe vetett jövőbéli remény kettősének együttes 
alakzataként utal vissza a mű címében jelzett segédigékre, melyek közül a 
magyar nyelv köztudomásúlag í?)25 mindössze kettőt ismer: „volna" és 
„fog". Márpedig e két segédige mindegyike a mindenkori mondódás 
sikerének éppen aktuális jelenidejét zárja ki a nyelv - s így Esterházy 
szövegének - teréből. 
2 4 Kulcsár Szabó Emö: Esterházy Péter; ib. 172. 
2 5 „A magyar nyelv (...) köztudomásúlag nem ismer segédigéket" (Domokos Mátyás: Műbírálat, 
kiszabott parcellán. Kortárs; 1985/9. 137.) 
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A KISEBBSÉGEK SZEREPLEHETŐSÉGEI 
AZ INTERKULTURÁLIS (IRODALOMKÖZL) KÖZVETÍTÉS TERÉN. 
( A PROBLÉMA MAGVÁNAK [F]ELVETÉSE.) 
.. .próbáltam kivonni bonyolult költői - alkímiai 
manipulációkkal 
s poshadt adriavízból 
abból a vízből amit azóta sajttá lyuggattak = lőttek 
foszforeszkáló golyókkal gránátokkal rakétákkal 
többen is tanúsították nekem magát a tengert lőtték 
ahogy baranyában és Szlavóniában a templomokat 
magát a tengert csak úgy valami különös dühvel 
az azúrt 
(Tolnai Ottó: Adriadalom}) 
Talán éppen a kultúra alakjainak - akik 
-15»; szlovén szellemi horizontomat képviselik - e 
^ ^ spontán nyüzsgésében tárul fel á nemzeti hagyo-
^ " mány ama differentia specificája, amely a maga 
egzisztenciális kiteljesedésében sokkal végzeteseb-
ben tart fogva, mint a „világfalu" általam különben 
jól ismert kultúrája, vagy a nyugtalanítóan fárasztó 
jugoszláv mozaikhoz kötődő sokéves tapaszta-
latom. Egyszerűen azért, mert automatikusan kínál 
számomra szellemi keretet azon reményeim és fájdal-
maim felismeréséhez, amelyeket valószínűleg csak 
olyan nyelven lehet teljesen autentikusan kifejezni, 
amit az „elsődleges szocializációból", a világ -
amelyben minden tárgynak megvan a saját neve -
belsővé vált képeiből szívunk magunkba. Ez pedig 
egy másik kifejezés az otthonra, annak a térségnek 
az abszolút igazságára, amelyben automatikusan, 
azaz a „második természet" reflektálatlan módján, 
szlovénként fogjuk fel a képzeteket és az ideákat, az 
asszociációkat és a metaforákat. 
(Debeljak, Aleá: A szlovénség vége?1) 
1 Új Symposion, 1992/1-2. 7. 
2 U.Ő.: Otthon és külföld. JAK-Jelenkor, Bp.-Pécs, 1998. 117-8. 
1 7 7 
A kisebbségek szereplehetőségei 
Határmegrovási kísérlet (Ker[e]telés.) 
A konferencián3 körbejárandó vitakörnyezet vizsgálódásomat az 
egymással közvetlen geopolitikai kapcsolattal bíró (szomszéd [os])4 
közösségek (népek/[nemzetjállamok) egy-egy sajátos részegységére, az ún. 
nemzeti (etnikai) kisebbségek (irodalmi) kultúrájára irányítja - ugyanakkor 
szeretném, ha nem feledkeznénk meg arról, hogy a kisebbségi státus nem 
korlátozódik a nyelvi síkon megképződő önazonosságra, hisz a nemzeti 
(etnikai) identitás a nyelvi önartikulálódásnak is csak részterülete, még 
akkor is, ha a legmarkánsabb (nyelv)határok ezen a téren észlelhetők. A 
kontextusként megadott konferenciacím (Szomszéd népek - szomszédlos] 
kultúrák) sugallta humanizmus a maga általánosságigényével éppen azokat 
a törésvonalakat kendőzi el, amelyek az írásom tárgyaként aposztrofált 
részegységeket máig létrehívják. 
Mielőtt rátérnék a vizsgálandó részegységeket folyamatosan létrehívó 
törésvonalak természetének taglalására, a saját beszédpozíciómról is ejteni 
illenők néhány szót: Lévén magam is kisebbségi (vajdasági magyar) szár-
mazású, egzisztenciálisan elfogult vagyok a kisebbségi szerepek iránt, 
objektív beszédpozíciót így, az általam követni kívánt konstruktivista 
tudományfelfogástól eltekintve sem tudnék kialakítani a választott témát 
illetően, miközben - lévén kisebbségelhagyó is (néhány éve az anyanemzet 
be emigráltam) - sajátos viszony fűz a kisebbségi szerepek értelmezéséhez; 
ezt a hol a nosztalgikus szerepfelértékelés, hol a térvesztést leplezni 
igyekvő lekicsinylés sarokpontjai közt tengődő kettősséget a jelen szöveg-
ben sem leszek képes teljesen leküzdeni. 
Kicsit szigorúbbnak tetsző regiszterre váltva5: a luhmannita 'műveleti 
(a konferencián) Ez a szöveg a Maribori Egyetemen „Szomszéd népek - szomszéd(os) kultúrák" 
c. megrendezett nemzetközi konferenciára készült, s a szerző „Kisebbségből kisebbségbe" c. tervezett 
kötetének „Szolgáljunk és/vagy védjünk?" alcímet viselő, interkulturális témákat taglaló részébe 
próbál (be)illeszkedni. 
4 ([szomszéd/os/]) Itt a konferencia szervezői által felkínált kontextus 'el-különböződési' 
kísérletére szeretném felhívni a figyelmet, ahol - az én értelmezésemben - a téma pontosításával (az 
első körlevélben még szomszéd, a másodikban már szomszédos népek szerepelnek a cím második 
részében) akaratlanul is „humanizálják" a felvetendő problémákat. 
5 (szigorúbb regiszterre váltva) Az aposztrofált ('/') szavak, szókapcsolatok olyan konstruktivista 
és dekonstrukciós terminusokat jelölnek, melyeket a jelen szövegben nem áll módomban pontosítani, 
de a szöveg kontextusaként megadott kötetben kifejtésre kerülnek. Az idézőjelek (, ,/") köznyelvi 
fordulatokat rejtenek. 
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konstruktivizmus' nyomán a társadalmi érintkezés alapegységének tekintett 
'kommunikáció' köré szerveződő, abból kibomló kulturális (irodalmi) inter-
akcióikat vizsgálva igyekszem a továbbiakban megképezni a jelen szöveg 
(esszé6) tárgyául választott kisebbségi irodalomrendszereket, melyeket fik-
tív (e szöveg beszélője által konstruált) entitásként, az ún. többrendszer-
elmélet kínálta szempontok alapján, az interkulturális (irodalomközi) 
közvetítésben általuk betöltött/tölthető funkcióik függvényében fogok 
értelmezni. Ebben a felfogásban a kultúra tágabb, de általánosan elfogadott-
nak tekinthető konszenzus által körül nem határolt alrendszerének egy szű-
kebb, de 'a társadalom allopoietikus rendszeréből' jobban 'kikülönülni' 
képes alrendszere az irodalomrendszer. A kisebbségi irodalomrendszerek 
így legalább két irodalomrendszer találkozásaként írhatók le, hol a nyelvi 
(nemzeti) és a politikai (állami) keretek egybe nem esése hoz létre sajátos 
formációkat (köztes létformákat). A kultúra egy, normatív eszközökkel nem 
meghatározott 'nyelvközösség'7 (nép/nemzet/etnikum) szociális produk-
tuma, ahol a belső polarizáció ellenére a 'kommunikáció' alapesetben, a 
hasonló szocializációs eljárások révén létrejövő 'nyelvi/kulturális 
kompetencia' által válik lehetségessé. 
A szűkebben vett Közép-Európa (mint régió) egy sajátos, máig mozgás-
ban lévő - a magyarországi délszláv és az ún. délvidéki (ex-jugoszláviai) 
magyar kisebbségek - viszonyrendszerében artikulálódó irodalomrendsze-
rek összehasonlító empirikus vizsgálatára támaszkodva próbálom meg fel-
vázolni az irodalmi közvetítés interkulturális (nyelvközi)8 szereplehetősé-
geit. Összehasonlító jellegű vizsgálat ez, mert az általam kisebbségi 
irodalomrendszereknek tételezett konstrukciók között párhuzamot vonva 
6 ([esszé]) A műfaji kötelmek - nonkomformitás ide, regiszterváltogatás oda - mindig is 
problémát jelentenek a számomra, bár az első jegyzetben megidézett magán kontextus az odoricsi 
erotikát előnyben látszik részesíteni a s.j. schmidt-i retorikával szemben. Szívem szerint én 
szakpublicisztikáknak nevezném ezt a fajta diskurzust. 
7 (normatív eszközökkel nem meghatározott 'nyelvközösség') Az állam- és 'nyelvközösség' 
határainak egybe nem esése napjainkban a „Mi a magyar?" szellemtörténeti problematikáját is újra 
felszínre hozta, bár egyelőre, tekintettel a társadalmi kontextusul megcélzott euroatlanti hagyomány 
liberális humanista vetületére, nem kíván normatíve fellépni a kérdés eldöntésében. Közben e 
hagyomány, melyhez a térség országainak többsége visszatérni kíván, bürokratikus vetülete rövid 
távon normatív szabályalkotásra késztetheti a csatlakozni kívánó államközösségeket, s a kérdés az 
esszéizmus diskurzusából átkerülhet a törvényhozás kompetenciájába. 
8 (fnyelvközi]) A szónak legalább két értelmében is az: két nyelv, illetve két kultúra közötti. 
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('funkcionális ekvivalenciák' után kutatva) konstituálódik a szövegtér; s 
empirikus, mert 'irodalmi tényanyagát' az irodalomrendszerekről „valló", 
reflexív és önreflexív cikkek, valamint a rendszer állapotát egy-egy időpilla-
natban megjelenítő dokumentumok alkotják - bár ez utóbbiból jóval keve-
sebb áll a rendelkezésemre. Maga a keret időben a most záruló évszázad 
elejéig nyúl vissza, térben pedig az Osztrák-Magyar Monarchia 'kilcülö 
nült', államjogilag maradéktalanul szuverén nemzetállamokká csak az 
elmúlt évtizedben váló államalakulataira terjed ki. Perspektíváját illetően 
- kellő pátosszal szólva — a múltból táplálkozva próbál a jövőbe tekinteni. 
Ilyenként pedig nem maradhat mentes némi ideológia(kritika)i felütéstől. 
Anyakiscbbocgcm irodalomrendszere mint megszívlelendő következ-
tetések levonására alkalmas, de korántsem kötelező érvényű törvényszerű-
ségekkel szolgáló 'irodalmi tények halmaza' vonódik be e diskurzusba, 
mivel - kiinduló tételem szerint - a tárgyul választott térségnek a kilencve-
nes években magukat (újra)definiáló kisebbségi státusú irodalomrendszerei 
az egykori jugoszláviai magyar irodalom önmeghatározási vitáit követve, 
olykor azon okulva, olykor annak önellentmondásait ismételve játsszák 
saját identifikációs játékaikat. Ezen játékok tétje pedig analóg a térség 
nagypolitikai játékainak tétjével: a határmegvonással, csakhogy míg ez 
utóbbiak - az elmúlt tíz esztendő keserű tapasztalatai szerint - ún. nulla 
összegű játékok, addig az általam vizsgált részegységek, olyan közösségi 
metszetek, melyek - különösen többrendszer-elméleti nézőpontból - nem 
sajátíthatóak ki egy-egy érték (ön)állítása mentén. (Határok pedig kellenek, 
hogy áthághassuk őket.) 
Szerep/Játék. (-lehetőség/-tér.) 
A vizsgálandó közösségek a kommunikáció létrehozhatóságának tekin-
tetében „több-vegyértékűek", azaz mind az anyairodalom, mind a többségi 
irodalom rendszereihez képesek - többé-kevésbé - illeszkedni. Ugyanez 
fordítva már nem egyértelmű, bár közkeletű azon vélekedés, hogy a kisebb-
ségi irodalmak problémamentesen értelmezhetők az anyarendszerek pers-
pektíváiból. E vélekedés nem veszi figyelembe, hogy a kultúra (így az 
irodalom) kódjainak elsajátítása is tanulás kérdése, s nem elég hozzá az 
egyébként közös alapnyelv ismerete. A magam emigrációs tapasztalata 
szerint: ahhoz hogy érdemben is képes legyek megnyilvánulni a tárgy 
teoretikus megközelítésekor, előbb bizonyos szinten el kell sajátítanom 
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kisebbségeink nyelvjátékait - legyenek azok akár külsők, akár belsők9 tér-
beli meghatározottságukat illetően. Ez a tapasztalat vezetett el a már 
említett származás révén adottnak vélt tolerancia konkrét esetekkel való 
szembesítésének szükségességéhez, minek során a közép-európaiság bizo-
nyos, „eurokonform körökben" napjainkban általánosan elterjedtnek mon-
dott multikulturális toposzainak ideológiakritikai próbája is végrehajtható. 
A térség kisebbségi szereplehetőségeinek az elmúlt évtized során vég-
bement átrendeződése jónéhány, eddig még végig nem gondolt, kutatásra 
érdemes problémát kínál a közeg szemrevételezésekor. Ezek egy része -
mint pl. a beolvadás/megmaradás, az anyanemzethez/többségi nemzethez 
való viszony kialakítása - a kilencvenes évek fordulójáig sok helyen 
ideológiai tabunak számított, ám a külső kényszer megszűntével talán -
koránt sem lebecsülendő - súlyánál is nagyobb mértékben kötötte le a dis-
kurzustérbe belépni, illetve bentmaradni/-ragadni szándékozó játékosok 
figyelmét. Az évtized közepére kirajzolódtak a kisebbségi kultúrák számára 
intézményes hátteret biztosítani igyekvő szervezetek keretei, s ma már talán 
a szokatlanabb hangzású felvetések megfogalmazói sem kerülnek automati-
kusan kizárásra a játékból. 
A hivatalos ideológia által uralomra segített kisebbségi paradig-
mák/szimulakrumok kora már a múlté, a versenykényszer következté-
ben/ ellenére azonban eddig még nem jött létre olyan metapozíció, 
amelyből a kisebbségi irodalomrendszerek - akár, de nem feltétlenül: 
összehasonlító - vizsgálata nyomán egy, teoretikus igénnyel fellépő, 
általános(abb) érvényre pályázó, a kisebbségi irodalom(rendszerek) 
értelmezésére szakosodott módszer látszana körvonalazódni.10 A tárgyte-
rületen továbbra is a már bevettnek számító két hozzáállással lehet a 
leginkább találkozni: az egzisztenciálissal és az akadémikussál. Az első 
esetében egy-egy, a kisebbségi diskurzust létkérdésként megélő szereplő 
9 
(akár külsőit, akár belsők) Az irány a beszélő/értelmező éppen elfoglalt nemzetpozíciója szerint 
lehet többségi, amennyiben a vele egy államközösségben élő, de csak részben azonos 
kultúrközösséghez tartozó, illetve anya, ha a vele egyazon nemezetközösségbe, de más 
államközösségbe tartozó kisebbségeket célozza. 
1 0 (körvonalazódni) Meg kell jegyeznem, hogy az egyes kisebbségek irodalmának 
értelmezhetőségét illetően, ha áttörésről nem is, de tapogatódzó előrelépésről mindenképpen lehet 
beszélni. Vö.:Virág Zoltán: Manjina i marginalnost (Kisebbség és marginalitás). Rijeő 1999/4. 19-29. 
c. írását, illetve a Brasnyó István prózájával foglalkozó - egyelőre még kéziratban lévő - doktori 
dolgozatának elméleti fejezeteit. 
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próbálkozik az (ön)értelmezéssel, s ha el is hagyja szűkebb életviszonyait, 
az övétől eltérő szereplehetőség mibenlétének firtatása csak mint saját 
helyzetének alternatívája konstituálódik, kerül részleges vagy teljes 
elfogadásra, illetve elutasításra. A második esetben a köztes léten kívülről 
(esetleg afölé emelkedve), többnyire anya, de olykor többségi pozícióból 
kísérli meg elfogadtatni a megnyilvánuló saját 'paradigmaaspiránsát'. 
Mindkét hozzáállás tovább bontható metaforikusra (ha a művészeti diskur-
zust), illetve normatívra11 (ha a tudomány[/]politika alrendszerét képviseli 
a forrás). (Emlékeztetőül: ezen utóbbi értelmezések átkerülve a politika 
alrendszerébe könnyen radikalizálódhatnak: minden x-nek egy [X] 
államban a helye; illetve - jobb esetben - spiritualizálódhatnak: lélekben n 
millió x képviselőjének érzem magam.) 
Az áldozat-diskurzus elvétése. (Távlatolgatás.) 
Ami a kisebbségi diskurzus említett mátrixánál az esetek többségében 
megegyezik, az az áldozat retorikájának általános elterjedtsége (ez magyar 
nézőpontból akár Trianon-effektusnak is mondható). Az OMM felbomlását 
követően kisebbségi (köztes) helyzetbe került „nemzettöredékek" „sorsél-
ménye" látszik itt szétáradni általános kisebbségélménnyé, hisz a térség 
„nemzetcsoportjai" közül páran - a szociológia kategóriatanának széles 
körben elfogadottnak látszó felosztása szerint - az ún. 'etnikai kisebbségek' 
közé lennének sorolandók, mivel a történelem nemzetinek mondott vonula-
tában eddig még soha nem tartoztak saját anyanemzetük szuverén politikai 
kötelékébe. (Ám a[z aktuál] politika diskurzusának PC-elvárásai12 ezen 
különbséget [is] jórészt [és -esetben] elfedni igyekeznek.) Az OMM poli-
tikai/ideológiai szimulakrumpandanjaként is értelmezhető Jugoszlávia máig 
11 (normatívra:) Ez utóbbi akár a paradigmaszimulakrum állapot feltámadásával is „fenyegethet", 
ha a szellemi jogtulajdonos a tudomány és a politika alrendszereit átjárhatónak-, mi több: 
átjárandónak véli s ezen elképzelését (tudomány)politikai programként uralomra is képes juttatni. 
Ha ez utóbbihoz nincs elég befolyása, akkor az általa képviselt nézet „a mi alrendszerünkön belül 
marad": azaz csupán kiötlője irodalmi munkásságának válik részévé. 
12 ([a politika diskurzusának PC-elvárásai]) Sajátos ezredvégi jelenség, hogy az ún. „civilizált 
világ" politikai diskurzustere bizonyos politikaelméleti kategóriákat/felvetéseket saját nyilvános 
beszédaktusai között nem képes megtűrni. A 'politikai korrektség' (PC), ezen butik multikultusza 
legalább oly mértében gátolni látszik a térség „etnikai problémáinak megoldását", mint amilyen 
mértékben a PC eszközei által meg képes azokat védeni az ún. 'verbális agressziótól'. Egyébként nem 
ez az egyedüli terület, amelyen a rövidtávú politikai érdekek „felülírják" a tudomány alrendszerének 
„fáradságos munkával" kieszközölt konszenzusait. 
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zajló önfelszámolási folyamatainak következtében a térség hetven éven át 
stabilnak mutatkozó kisebbségi formációi alaposan 'szétépültek' az elmúlt 
tíz év során. Olyan időszakos kisebbségek is megjelentek - mi több: álltak 
elő az irodalomrendszer számára értékelendő, bár kétség kívül kuriózum 
számba menő produktummal - melyek eleddig nem sorolódtak az adott 
ország 'történelmi kisebbségei' közé, ugyanakkor a tudomány alrendszeré-
ben ténykedők nem kötelesek kivárni azon száz év elteltét, melyet a politi-
ka alrendszere elfogadásukhoz megkövetel. 
A vegyes lakosságú területeken az áldozat retorikájának valenciái nem 
képesek minden népcsoport számára egyidejűleg elfogadható (kultúr)politi-
kai távlatot körvonalazni. A térség, mely egyébként is túlnyomórészt kultú-
rakövető (rossz esetben másoló) hagyományokkal „büszkélkedhet", és máig 
sem az irodalom, sem a (társadalom)tudomány alrendszerében nem volt 
képes tőle nyugatabbra fekvő területeken is virulens paradigmajelöltet 
állítani, ismét engedett évszázados beidegződéseinek, és az ún. EU-paradig-
mában véli megtalálni a saját(os) helyzetére is megoldást kínáló társadalmi 
keretet. Azt gondolom, hogy az itt automatikusan felvetődő EU-szkepticiz-
mus vádja okán/ellenére is illenők - a politika diskurzusterétől magunkat, 
amennyire csak lehet, távol tartva - teoretikusan is végiggondolnunk, hogy 
mit kínál ama bizonyos EU-paradigma a kisebbségi kultúrák/irodalmak 
számára, s az általános érdeklődés homlokterébe furakodó előnyök mérle-
gelése mellett, a várható hátrányok metszetformáló hatásait is az alakuló 
horizont reflexiós mezején belül illene tartanunk. 
Közép-Európa keleti fele bő tíz éve próbálja - a saját bőrét bocsátva 
vásárra - újra megtanulni a gazdasági verseny elméleti és gyakorlati téte-
leit. E tanulási folyamatba, akarva-akaratlanul, a gazdaság alrendszerén 
kívüli cselekvők is 'belevonódnak'. (A jog mellett ezen alrendszer működési 
szabályainak gyakorlatától nem tekinthet el egy társadalmi szereplő sem.) 
A gazdaságelmélet fogalomtára a fenti folyamat következtében az ún. puha 
társadalomtudományokba is lassan beszivárog - gondoljunk pl. a 
játékelméletekre. (Közben persze erősen 'el-különböződik' az átvett 
fogalmak eredeti használata.) Ilyen, a kisebbségi kultúrák önmeghatározási 
folyamatainak értelmezéséhez produktívan hozzájárulni képes fogalomnak 
gondolom én a 'befektetői várakozást', azzal a megszorítással, hogy itt a 
manapság szintén nem ismeretlen „kényszervállalkozó /-befektető" 
kategóriájával mutat egyezést a kisebbségi státus. Mielőtt megosztanám 
Önökkel az EU-paradigma kapcsán bennem konstruálódó kisebbségi 
szerepváltás lehetőségét, javaslom, hogy futtassunk végig egy, vele 
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funkciójában megfeleltethetőnek tűnő, időközben az irodalomparadigmák 
közül negatív értelemben 'kiszelektálódni' látszó, ezért immár 
'irodalomtörténeti ténynek' tekinthető paradigmát: az ún. 'irodalmi 
jugoszlavizmusf (IJ). 
Emlékeztetni szeretnék arra, hogy nem alig hegedt sebeket kívánok itt 
a kaján kívülálló semmire sem kötelező beszédpozíciójából felemlegetni, 
hanem egy számomra egzisztenciálisan releváns probléma önértelmezés 
általi újragondolására szeretnék most - az Önök problémaérzékeny közre-
működésére appellálva - kísérletet tenni. Először is azon feltételezésemet 
osztanám meg Önökkel, mi szerint az IJ de(kon)strukciója központi szere-
pet játszik az általam vizsgált térség irodalomrendszereinek túlnyomó 
többségében. (Ez csak a magyar irodalom „anyarendszerében" nincs így ) 
Továbbá: az említett folyamat a vizsgált alrendszerekben párhuzamosan, 
egymásra reflektálva, de - a politikai határmegvonások következtében 
immár elkülönült társadalmi kontextusokkal rendelkezve - egymást lénye-
gileg nem befolyásolva zajlik/zajlott. Harmadszor: a köztes helyzetben lévő 
kisebbségi irodalomrendszerek diskurzusterei - 'befektetői várakozásaik' 
függvényeként - a környező többségi és/vagy anya-irodalomrendszereik 
diskurzusainak ideologikus vetületet sem nélkülöző paradigmajelöltjeihez 
igazodva építik fel ('autopoiezisz') a saját önazonosságuk megőrzésé-
hez/megteremtéséhez szükségesnek vélt társadalmi elvárásaikat. E folya-
mat következtében alakulnak ki a kisebbségek létének lehetőségeit firtató 
helyi diskurzusok, azaz a jelen dolgozat tárgyát képező szereplehetőségek 
keretfeltételei ('környezetei'). Ám mielőtt belevághatnék ezen dilemma 
taglalásába, sort kell kerítenem a magam IJ-értelmezésének explikálására: 
Az IJ-t én jóval összetettebb jelenségnek vélem, semhogy lényegét ezen 
szöveg keretein belül, néhány sorban sommázni tudjam. Az irodalom, de 
a kultúra alrendszerén messze túl mutató, ám mindenképpen kecsegtetően 
korszerűtlén komparatisztikai program lenne megvizsgálni, hogy ki, hon-
nan és mit gondol(t) jugoszlavizmusnak. Kulturális, azon belül is IJ-nek 
tekintsük most azokat a(z ön- és külső) meghatározásokat, melyekben 
nominális szinten előfordul a „jugoszláv" szintagma, és/vagy annak 
képzett alakjai. Tartalmilag már sokkal nehezebben lehetne az így 
megképződött korpuszon belül határokat húzni/vonni. A megnevezés 
révén közös kalapba/fiókba került - hogy csak az általános ismertségre 
számot tarthatókat említsem - Andric multikulturalizmusa, Debeljak 
posztkolonializmusra appelláló szuverenitás felfogása, KiS monarchikus 
(freudi) ihletettségű 'unheimlichkeit'-ja és Tolnai tengermetaforája. A 
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továbbiakban csak a névadó államalakulatnak (mint a politikai/ideológiai 
programszimulakrum megtestesítőjének) a(z ön)felszámolódását megélő 
irodalmárok IJ-ire fogok koncentrálni. 
Kronologikus rendbe szedve a megmaradt IJ-ket, előbb Tolnai Ottó 
elhíresült „ön-létértelmező vesszőparipájával" kell foglalkoznom, a 
tételmondat invariánsa kb. így hangzik: „a jugoszláviai magyar irodalom-
nak van tengere"13. Ezt a mondatot én már bő öt év óta próbálom értel-
mezni. Főként az érdekel, hogy ez a látszatra „veszélytelen" mondatocska, 
hogyan válhatott - pro és kontra - a jugoszláviai magyar irodalom (JU.MI) 
értelmezése körüli ('transzlokális') vita fókuszpontjává? A „válasz" a 
kontextusból hámozható ki. Tolnai szerint ugyanis a JU.MI-nak a *.MI-vel 
(értsd: a nem jugoszláviai [JU.*] lokációjú magyar irodalmakkal) ellentétben 
van/volt tengere. Azaz: a JU.MI-nak, Tolnai 'befektetői várakozása' szerint 
van, de legalábbis volt távlata, az IJ ideológiai szempontból képes volt 
integrálni a JU.MI-t. A JU.MI örökébe lépni „kívánó" vajdasági magyar 
irodalom - mentségére: önhibáján kívül - rögtön ki is rekesztődik az itt 
konstituálódó szövegnek a jelent értékelni próbáló, valamint a jövőt firtatni 
kívánó horizontjaiból, hisz a vizsgált térségek közül immár egyedülállóan 
a szembenállás diskurzusa jellemzi az EU-paradigmát illetően... 
(Help: Areális14 irodalmi kalauz. [Sor/s/betét.] 
A félreértések elkerülése végett taxatíve is fel fogom sorolni az általam 
vizsgált metszet-helyzetben lévő irodalmakat: horvátországi magyar iroda-
lom [HO.MI], magyarországi bosnyák irodalom [MA.BI]1 , magyarországi 
horvát irodalom [MA.HI], magyarországi szerb irodalom [MA.CÍ1^, 
13 
(„A jugoszláviai magyar irodalomnak van tengere") L. (többek között) „Van egy szerb 
közmondás: fáj a fütyülöm, hogy Magyarországnak nincs tengere. Nomármost az én fölfogásom 
szerint a vajdasági költő olyan költő, akinek van tengere. Nekem van tengerem." Szajbély Mihály 
(szerk.): Rózsaszín flastrom. (Beszélgetések vajdasági írókkal.) Szeged, 1995, 71. 
14 (areális) Értsd: kistérségi. 
1 5 ([MA.BI]) Időszakos irodalomként, '92 és '97 között, egy könyv erejéig - Balázs Attila (szerk.): 
Menekülő mesék/Priée-izbjeglice/Fugitive Tales. MASZK, Szeged, 19%, 120. - kuriózumként. 
1 6 ([MA.CI]) A rövidítés kiterjesztésének első betűje rámutat az általam használhatónak gondolt, 
s elterjesztésre felkínált technika „vaslogikájának" hiányosságaira. A műveleti konstruktivizmus 
szellemében én a fenti felosztást, rövidítésestül (melynek keletkezése Bori Imre diskurzust nyitó 
könyvének címrövidítéséből: JUMI RT barkácsoltatott) nominálisnak gondolom, s a szerb valamint 
a szlovén irodalom kiterjesztésbe való sűrítéséhez egyelőre nem tudtam mást kitalálni, minthogy az 
előbbit saját favorizált írásmódjának megfelelően cirill sz-szel (c) jelölöm. (Esetleg a magyarországi 
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magyarországi szlovén irodalom [MA.SI], szlovéniai magyar irodalom 
[SO.MI], vajdasági [jugoszláviai] magyar irodalom [VA.MI]. A felsorolásban 
több okból sem szerepel a magyarországi bolgár irodalom: itt csak annyit 
jegyeznék meg, hogy a bolgár nemzet, bár dél- de nem jugoszláv - így ese-
tében hiányzik a szöveg közös nevezőjét képező diskurzust formáló moti-
vációs erő.17 A jelen szövegben a magyarországi szerb irodalommal 
[MA.CI] sem foglakozom, mivel az történetileg - az anyairodalomtól való, 
évszázadokon át tartó különfejlődés révén - inkább az erdélyi [romániai] 
magyar irodalommal mutat rokonságot.) 
...Visszatérve a névadó államközösség 'posztulását' is megérő IJ-k 
önállításainak értelmezéséhez, most a debeljaki 'irodalmi posztjugoszlaviz-
mus' (IpJ) értelmezésem szerinti kifejtése következik: Debeljak maga is 
interkulturális nézőpontból igyekszik a térség kisebbségi komplexustól 
sújtott többségi önértelmezési kísérleteire irodalmilag is releváns válaszokat 
találni. Ezen válaszokat én több okból is érdekesnek, önnön kontextusukon 
túlmutatónak gondolm, itt kettőre kívánok most kitérni. Választott beszéd-
pozíciója erőteljesen posztszemiotikus jegyeket mutat, melyek szinte soha 
nem maradnak reflektálatlanok (lásd az ezen írás mottójaként megidézett 
szövegrészt). A kultúra nemzeti és nemzetközi jellegének egyidejűsége iránt 
támasztott igényből ered ez a belső én-megosztásba torkolló attitűd. Ezen 
posztszemiotikai játék radikális végigjátszásából következik IpJ-ének másik, 
az általam taglalt diskurzustérben is kamatoztathatónak látszó vetülete: a 
radikális interkulturalitás. Ennek előképét a „dél-amerikai irodalom puha 
multikulturalizmusára" adott, szerinte radikálisabb, s ezért általánosabb 
érvénnyel bíró, orientalista posztkolonializmusban véli felfedezni. A 
Gátlástalan dicshimnusz a regényhez c. írásában18 amellett érvel, hogy a 
Lyotard-féle globalizáció felületi multikulturalitása mögött megbúvó inter-
kulturális (két szomszédos kultúra konkrét, konfliktusoktól sem mentes 
kapcsolatából eredő) érintkezések irodalmi kezelése (kezelhetővé tétele, 
szlovén irodalmat jelölhetném Vl-ként a kiterjesztésben, de ez a szlovén irodalomra általában nem 
lenne érvényes, a „vend" elnevezés pedig szerintem sem PC, s elsősorban a vizsgált 
'nyelvközösségek' érzékenységét illik szem előtt tartani, másrészt a „vend irodalom" - az érintettek 
jóhiszeműségének eljátszásán túl - a saját többségi diskurzusomban értelmezhetetlen. - Ki tudja mit 
jelent/öl?) 
17 (motivációs erő) L.: a Haemus c. magyar nyelvű, a témával foglalkozó periodikát. 
1 8 (írásában) L.: Debeljak, Ale5: Gátlástalan dicshimnusz a regényhez. = Labirintus 1999. 11. évf., 
37. 124-127. 
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mint poétikai program) jelenti ma az igazi kihívást a regényírásban. 
Az I(p)J-k kapcsán általam képbehozottak összefoglalásául: a 'befektetői 
várakozások' kulturális (irodalmi) téren is nagyban hozzájárulnak a „piac" 
konstituálódásához, így a kisebbségi irodalmak diszkurzív tereinek 'önépü-
léséhez' is. Az áldozat retorikája, bár uralkodó megnyilatkozási forma, kellő 
távlat kirajzolódásával a kisebbségi horizontokon belül sem kimozdíthatat-
lan középponti pozíciójából, ugyanakkor a konkurrens paradigmajelöltek 
sem mentesek az utópikus elemektől, s a mellettük való elköteleződés vitá-
ra bocsátása során, az esetleges nyereségek mellett, a várható veszteségek-
kel is számolni kell. 
Számvetésforgó. (Tódítsak és/vagy lódítsak?) 
A szememre vethetik, hogy az általam eddig elmondottak még csak 
köszönő viszonyban sem állnak a vizsgálni szándékozott kisebbségi iroda-
lomrendszerek normál irodalmi gyakorlatával. Hogy a horvátországi 
magyar irodalom (HO.MI) alapproblémája a szó szerint vett egzisztenciális 
megmaradás, a bázisát képező népesség háborút követő önreprodukciója; 
hogy a magyarországi szlovén irodalom (MA.SI) ágenseinek (fogyasztóinak 
és létrehozóinak) nyelvi identitása forog veszélyben a többségi cselekvők 
által az elmúlt két évszázadban erősen forszírozott nyelvi asszimiláció 
következtében; hogy mindkettő alig képes magából primér szépirodalmi 
alkotásokat ldizzadni, alrendszer-szerű működésről pedig csak igen nagy 
jóindulattal beszélhetünk velük kapcsolatban. A magyarországi horvátság 
(MA.H*) és a szlovéniai magyarság (SO.M*) sincs sokkal jobb a helyzetben, 
ha a debeljaki kettős értékszemléletet kívánnánk számon kérni irodalmi 
alrendszereiken. Az előbbit a belső nyelvi tagozódás, a három nagy horvát 
dialektus (éa, kaj, Sto) párhuzamos jelenléte és fejlődése polarizálja, 
miközben csak nemrég szabadult meg az anyairodalma mozgásterét is évti-
zedeken át behatároló IJ terhes örökségétől (ami, a JU.MI-val ellentétben, 
számára nem távlatot, de a negyvenes-ötvenes évek fordulóján inkább 
„korlátozó erőt" jelentett); a szlovéniai magyarság saját kistérségi (areális) 
többsége, a szlovén Muravidék regionális peremhelyzetében is osztozik... 
Ami bíztató, hogy eseteikben - bár korántsem zökkenők nélkül, hogy csak 
a szívemnek oly kedves magyarországi horvát folyóirat, a Rijeé tevékenysé-
gének berekesztődését19 említsem - működ(get)ni látszik az irodalom-
1 9 (a Rijeé berekesztődése) L.: Lukaé Stjepan : Rijeé na raskrilju. = Rijeé 1999/4. 100. 
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rendszer. Tény, hogy cselekvőik többsége a nyelvi/nemzeti önazonosság 
megtartójaként (mintegy belső gyarmatsorban tartva) szeretné/tudja csak 
működtetni a rendszert (a kisebbségi helyzet egyébként is kevésbé 'Idkülö-
nülfi szociális viszonyokkal jár), a kisebbségi képviselet és a képviseleti 
irodalom együttes erővel (differenciálatlanságukat szemléltetendő: kéz a 
kézben, sziámi) fogja vissza az irodalom autonómiájának megteremtésére 
irányuló kísérleteket, s a századfordulós modernség jegyei is olykor már 
lázadás számba mennek a fogyasztók és a(z irodalompolitikai) megrendelők 
értékvilágában. 
Elismerem, hogy a mégannyira hangoztatott egzisztenciális elkötelezett-
ségem ellenére is inkább látszik ez a szöveg azon akadémizmus vádjával 
illethetőnek, mely magának nehezen megkérdőjelezhető beszédpozíciót 
tulajdonítva normatív kényszerekkel igyekszik megrendszabályozni a 
köztes (inter-) lét számára renitensnek tetsző jelenségeit, eredeti intencióim 
szerint mégis inkább olyan paradigma aspiránssá is fejleszthető tételhal-
mazt kívánt bevonni az általánosan vett kisebbségi irodalmak diskurzuste-
rének éppen csak felsejlő horizontjába (EU-paradigma), amelyek az egykori 
JU.MI analógiájára, de kognitív rendszerként viselkedvén, annak hibáiból 
(beteljesületlen, illetve szimulakrum jellegűnek bizonyuló várakozásaiból) 
tanulva, az irodalomrendszernek a kisebbségi társadalom köztes léte révén 
bizonyos tekintetben korlátozottan allopoietikus20 rendszeréből, másrészt 
a több (az anya- és többségi társadalom révén legalább két)oldali kapcsoló-. 
dási lehetőségei által nagyobb kulturális játéktér szabályválasztékából 
merítve tudja, a maga identitásának autentikus megalkotásáról nem le-
mondva, tovább vinni a 'kikülönülés' éppen csak megindultnak mondható 
(HO.MI, MA.SI), vagy legfeljebb korai szakaszban járó (MA.HI, SO.MI) 
folyamatait. 
Zárásként engedjék meg, hogy megosszak Önökkel egy, nem egészen 
20 
(korlátozott allopoiézisz) A kisebbségi társadalom - empirikus adataim szerint - még a 
leginkább emancipáltnak ítélt viszonyok között sem rendelkezik a társadalmiság minden ismérvével, 
bizonyos hatásköröket kénytelen „átengedni" a többségi társadalomnak, vagy azért, mert nem tudja 
kiharcolni a felettük való rendelkezés jogát, vagy azért, mert nem képes, a szűkös kevésbé heterogén 
humán erőforrása révén azok ellátására alkalmas cselekvőket hadrendbe állítani. Ha egy 
makroközösség, bizonyos várakozásból lemond bizonyos, őt megillető társadalmi szerepek 
gyakorlásáról, amelyeket egyébként képes lenne ellátni, akkor azt általában nem kisebbségként teszi. 
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saját kútfőből merített, de továbbdolgozott víziót21: Ha félreteszem az 
egyébként nem kis mértékben Debeljak nézetein osztozó EU-szkepticizmu-
somat, s az integrációt mint rövid távon részleges, középtávon teljes 
történelmi realitást kezelem, akkor felsejlik, hogy a multikulturális Európai 
Unió (irodalmi) érintkezési formáinak meghatározó többsége hosszabb tá-
von is az interkulturalitás terrénumán fog lezajlani, hisz a paradigma 
megszabadulni látszik a két nagy előd, az USA és (Szovjet)Oroszország 
szuperkulturális identitást építő, ún. 'olvasztótégely' jellegétol. Az EU-
paradigma azt ígéri, hogy mindenki megtarthatja, mi több: egyenlő eséllyel 
építheti tovább (választott/örökölt) identitását. A világfalu globalizációs 
érintkezéseinek „szupernyelve", a transzamerikai angol invariáns pragmati-
kai okokból kerül csak előtérbe az EU-n belüli hivatalos érintkezések 
során22. (Itt ugyan bevillan némi kétely az esélyegyenlőség, illetve az 
önérvényesülés folyamatainak kognitív együtt járását illető empirikus 
tapasztalatok kapcsán.) 
Államaink révén mi is hősiesen menetelünk a szuverenitásunk önkéntes 
alapon történő részleges feladásával járó integráció felé. A gazdasági 
beniházások mellett a kulturálisak is ennek jegyében konstruálják 'befekte-
tői várakozásainkat7. Adjanak nekem is esélyt! Há rám bíznák kulturális, 
irodalmi potenciáljukat, akkor én azt jó hozammal kecsegtető, irodalmi 
részvényekbe tudnám most fektetni23. Á legnagyobb haszonnal azon ága-
zatok kecsegtetnek, amelyekben kis bekerülési költség mellett is nagy 
haszon realizálható. Az irodalom meg éppen ilyen. No de - mondják Önök 
- ki kíváncsi a kisebbségek irodalmaira? Ha szabad egy népiesített luhman-
nita bölcsességgel előrukkolnom: Jó kognitív rendszer a más kárán tanul. 
A térség nemzetállamainak közös érdeke, hogy a majdani, EU-s kisebbségi 
pozíciójukkal járó kihívásokat, előre és meglehetősen nagy pontossággal 
legyenek képesek modellálni. Ezzel beköszönt a kisebbségi irodalomrend-
21 
(nem egészen saját vízió) Az Erdélyből szintén az anyairodalomba emigrált Csiki Lászlótól 
loptam az alapot. 
2 2 (a hivatalos érintkezések során) „Govori dráavnom jezikom! (Beszélj az államnyelven!)" Ez volt 
anyakisebbségem irodalmi diskurzust kezdeményező szerzőjének, Szenteleky Koméinak az elsődleges 
„ jugoszlá v-élménye". 
2 3 (jó hozammal befektetni) Az apró betűs részben írva vagyon, hogy a nem gazdasági mutatókon 
alapuló részvények indexszámításait senki sem tudja garantálni. Egyes, konzervatív szakértők szerint, 
ezek nem mások, mint kipukkadással fenyegető léggömbök. (Önök - pontosabban az Önök 
várakozásai - döntik el, mekkorára fognak felfúvódni. ) 
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A kisebbségek szereplehetőségei 
szerek felértékelődésének korszaka. Hogy nevesítve mely szerzőkre lesz 
érdemes tenni, azt sajnos én sem tudom megmondani. 
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